णागो।ता॥। 
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सन १६३६ में दूसरा महायुद्ध आरम्भ हुआ तो ब्रिटिश साम्ना- 
ज्यवादी सरकार ने भारत की इच्छा के विरुद्ध भी देश को उस 
युद्ध में लपेट लिया । उस समय सभी राजनैंतक दल युद्ध में भाग 
लेने के विरुद्ध थे । ब्रिटिश सरकार के इस अन्याय के विरोध में 
कांग्रेस मंत्री मएडलों ने शासन से असहयोग कर त्याग पत्र दे 
दिये। कांग्रेस ने गांधी जी के नेतृत्व में युद्ध विरोध का आन्दोलन 
तो आरम्भ किया परन्तु आन्दोलन को व्यक्तिगत सत्याग्रह की 
सीमा में ही रखा। वामपक्षा जनता, कम्युनिस्ट और श्री खुभाष 
बोस के अज्॒यायी फारवर्ड ब्लाक के लोग युद्ध का विरोध सावबं- 
जनिक आन्दोलन के रूप में चाहते थे। मैं उन दिनों विप्लब का 
सम्पादन और प्रकाशन कर रद्वा था और विप्लब में लगातार साव॑ - 
जनिक आन्दोलन के पक्ष में लिख रहा था। 

मध्यप्रदेश के वामपतक्ती लोगों ने साम्राज्यवादी युद्ध के विरोध 
में आन्दोलन को सार्वजनिक रूप देने की माँग के लिये एक प्रान्तीय 
सम्मेलन का आयोजन किया था। इस सम्मेलन का सभापत्ति 
उन्होंने मुझे बनाना चाह्दा | इसो प्रसंग में नागपुर गया था। नाग- 
पुर पहुंच कर सेवाग्राम लगभग सत्तावन-अज्ञवन मील ही रह 


# यह लेख सेवाम्राम से लौटते ही लिखा गया था। इसलिये 
क्रियाओं का व्यवद्यार भूतकाल में न होकर वर्तमान काल में ही मिलेगा । 
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गया। सवाशास में गांधी जी के दर्शन की इच्छा हुईं। गांधी जो 
के सुख से ही समझना चाहता था कि साम्राज्य विरोध युद्ध 
ओर स्वराज्य के सार्वजनिक उद्देश्यों से चलाये गये आन्दोलन 
को व्यक्तिगत सत्याग्रह का रूप दे. व्यक्तिगत प्रश्न क्‍यों बनाया जा 
रहा है ? दूसरी बात यह कि मनुष्य-समाज् ने सहस्मों वर्षों के 
प्रयत्न से जिस औद्योगिक यांचिक सभ्यता का विकास किया है 
डसे छोड़कर *मनुष्य-समाज के कल्याण के लिये उसे फिर से 
घुटने के वल रेंगने के, चर्खा और घरेलू उद्योग-धन्धों के युग में 
पहुँचा देने का यत्न करने वाले महात्मा के दर्शन के अवसर की 
डपेक्षा करना भी उचित न जान पड़ा । 


अपने सह्ददय यजमान अर्थात्‌ मेज़वान के सस्मुख इच्छा प्रकट 
की । वे अपनी गाड़ी में सेबाग्राम तक पहुँचाने के लिये तेयार हो 
गये । नागपुर, पठार के इलाके में होने के कारण खासी गरस जगह 
है। कड़कड़ाती धूप में सत्तावन-अद्भावन मील का सफर विशेष 
आकर्षक वस्तु न थी परन्तु महात्मा जी के दर्शन, स्वयम्‌ उन्हीं की. 
कुटिया में करने का प्रलोभन भी प्रबल था, इसलिये चले । 

धूप तेज़ थी और चारों और का प्रदेश खुश्क | यद्द इलाका 
खंतरों के लिए प्रसिद्ध है । संतरों से लदे बुक्त देखने में खुदावने 
भी खूब जाने पड़ते थे परन्तु फल घूप की तेज़ी से फीके पड़ गये 
श्रे, जैसे खुन्दर बस्त्रों में लिपटी नगर की स्वास्थ्यहीन, निस्तेज 
जारियाँ । हां, उन संतरों के वायों में पेड़ों को सींचने वाली और 
कल तोड़ इकट्ठे करने वाली आमवधू वैसी विरस न थीं--छिलके 
पर कुछ हरियाली और रख में तुशों भी मौजूद थी। 

चिलचिलाती धूप में, सामने वर्धा से आने वाली लारियों से 
डठे गर्द के बादलों को पार करते चले जा रहे थे। उस तपी हुई 
खड़क पर खद्दर का कुर्ता-जाँघिया और गाँधी टोपी पहने, कंधे से 
कम्बल का बिस्तर लटकाये, हाथ की लाठी पर तिरंगा फहराये 
चले आते-चार सज्जन दिखाई दिए | अचुमान किया, सत्याग्रह का 
व्रत ले देहली की पैदल यात्रा करने वाले स्वयं सेवक होंगे। मध्य- 
प्रदेश में इस प्रकार का सत्याग्रह प्रायः हो रहा है । इटार्सी स्टेशन पर' 
थी ऐसे एक सज्जन के दर्शन हुए थे। परिचय कराया गया कि यह 
लज्जन पहले दो वार डेढ़-डेढ़ सौ मील की पेदल यात्रा कर प्रांत 
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की सीमा पर पहुँच चुके थे । सीमा लाँघने से पूर्व ही पुलिस इन्हें 
गिरफ्तार कर लेती है ओर रेल से सोी-डेढ़ सो मील लौटा कर पुनः 
यात्रा आरम्भ करने के लिए छोड़ देती है। ये सज्वन 'किंग आथंर' 
की मकड़ी की तरह अपना प्रयत्न फिर आरम्भ कर देते हैं । 

ऐसे उत्साही ओर दृढ्न्नती कार्यकर्ताओं के मन की भावना 
जानने की इच्छा हुईं । ठीक उनके समीप पहुँचकर कार के सहसा 
रुक जाने स वे कुछ चक्तित भी हुण। गाड़ी स निकल उनसे 
अंग्रेज़ी में पूछा--“आप कहाँ जा रहे है ।” 

रढ़ता स उन्होंने उत्तर दिया--'हम लोग सत्याग्रही हैं । हम 
दिल्‍ली जा रहे हें । 

“इससे क्या लाभ ?? 

“हम जा रहे हैं, आप जो चार्ईह कर सकते हैं? 

सममभ में आया सत्यात्रह्ियों ने मुझे अपना मिन्न नहीं 
समभा। कुछ आश्चय भी न हुआ क्योंकि गांधी जी से मिलने 
जाते समय खद्दर का कुर्ता पहनना आवश्यक नहीं समझा 
था । मेरे यजमान श्री० पी० बाई० देशपाणंडे और कामरेड मोटे 
भी कार स्व निकल आये। देशपाण्े जी के खद्दर के कुर्ते, 
पायजामे से सत्याश्रह्ियों को सन्‍्तोष हुआ और उन्हों ने साधुता 
से बात करना आरम्भ किया । 

प्रश्न किया-- “इस प्रकार कष्ट उठाकर गाँवों में पचार का 
उद्दे श्य क्या है ? आप जनता को क्‍या सन्देश देते हैं ?”? 

“युद्ध में सहायता न देने का प्रचार !”? 

१६४१ में गांधी जी द्वारा आरम्भ किये गये युद्ध-विरोधी व्यक्ति- 


गत सत्याश्रह्ठ का यही रूप था। सत्याग्रह। स्वयम्‌ सेवकों रस 
फिर प्रश्न किया-- 


“इस प्रचार का उद्द श्य ?”? 


“हम अपने देश में विदेशी शासन नहीं चाहते, स्वराज्य 
चाहते हैं ।”! 
“आप जनता को स्वराज्य के लिए आन्दोलन करने का 
सन्देश देते हैं ??” #../८27%9 57४7 2८7०० (००४८, 
39972+4६&67, 
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“हाँ?---स्वयंसेवकों ने स्वीकार किया । 

“परन्तु गांधी जी की आज्ञा है कि फिलहाल युद्ध के समय 
आन्दोलन (स्वराज्य के लिये नहीं केवल अहिंसा प्रचार के लिये 
किया जा रहा है।” 

“हम भी यही सन्देश देते हैं ।”? 

“फ़ज़ कीजिए यदि स्वराज्य हिंसा के बिना न मिले तो आप 
स्वराज्य के लिए यत्न कीजियेगा या अहिसा के लिये ?”? 

“अहिंसा के लिये ।” 

“तो फिर यह स्वराज्य के ये प्रचार केसा ?? 

“स्वराज्य से अहिंसा हो जायगी।” 

स्वराज्य हो जाने से इन गाँवों में किसानों ओर मिलों के 
मज़दूरों पर होने वाली हिंसा केसे रुकेगी ? जब तक उन्हें अपने 
परिश्रम का पूरा फल न मिले, उनकी अवस्था खुधर नहीं सकती | 
उन्हें अपने परिश्रम का पूरा फल उस समय तक नहीं मिलेगा ज़ब 
तक उन्हें मालिकों के लाभ के लिये मालिकों की इच्छा से काम करना 
पड़ेगा और जब तक किसान-मज़दूर का शोषण होगा, अहिंसा 
कायम हो नहीं सकती ! किसान-मज़दूर का शोषण भी तो हिंसा 
ही है । सात समुद्र पार जो हिंसा हो रही है, उसकी आपको इतनी 
चिन्ता है और आप के अपने देश में गाँव-गाँव, शहर-शहर शोषण 
के रूप में जो हिंसा हो रही है उसकी आपको चिन्ता नहीं ?” 


“हम तो कहते हैं सव समान हो जायेँ।” 

“परन्तु जब आप सबको समान करने का यत्न करेंगे तो 
मालिक श्रेणी के लोग, जो अब मज़ो में गुलछरें उड़ा रहे हैं, चिह्ला- 
येंगे, हम पर हिंसा हो रही है ; तो आप क्या कीजियेगा ? करोड़ों 
आदमियों पर होने वाली हिंसा को दूर करने के लिये सो-पचास 
आदमियों को शक्ति प्रयोग से वश में रखना पड़ेगा तो आप क्‍या 
कीजियेगा ?” 

“अभी तो हम लोग सत्यात्रह कर रहे हैं ।” दल के नेता ने 
उत्तर दिया । नौजवान परस्पर एक दूसरे की ओर देखने लगे। 
इस्तलिये नेता ने नमस्कार कर चलने की आज्ञा चाही । 
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अपने यजमान या मेजबान श्री पी० वाई० देशपाण्डे ४.»., 
[.. छ. का परिचय नहीं दिया । आप मराठी के प्रमुख साहित्यिक 
हैं। कथा साहित्य को राजनैतिक प्रगति का पुट देने का आपका 
विशेष श्रेय है। नागपुर विश्वविद्यालय के ला कालिज़ में आप 
लेकचरार हैं । शरीर से बहुत संक्षिप्त । मोके पर चुभती हुई कह 
देना आपकी प्रकृति का अंग है। विदा लेते हुए सत्याग्रही नव- 
यवकों को सम्बोधन कर आप बोले--“ संसार सर बिदाई माँगने 
वाले व॒ुद्धों को 'अपना स्वर्ग सम्भालने दो ! तुम तो इस पार्थिव 
संसार की चिन्ता करो !”?--नवयुवकों ने केवल डुविधा के भाव 
से मुस्करा दिया । 


गाँधी जी से मुलाकात हो जाना बहुत सरल नहीं हं | यदि 
उनके मन्त्रियों ने इनकार कर दिया तो क्या करना होगा ? भगवान 
राम के चरणों को धोने का सोभाग्य पाने के लिये केवट को छल 
करना पड़ा था । कया हमें भी दशनों का पुरय संचय करने के लिए 
किसी छुल का पाप करना पडेगा ? इसी विषय पर परिहास करते 
उस धृप में चले जा रहे थे । धप की गरमी का प्रभाव श्री देशपाणड 
के सूचम शरीर पर भी पड़ रहा था । वे गाड़ी की रफ्तार बढ़ाते जा 
रहे थे । ४० से ४४५, ४४ से ५० ओर आगे भी ! भारी गाड़ी द्ोतो 
तो एक बात थी। भय था, हलके शरीर की गाड़ी कहीं कलाबाज़ो 
न खा जाय ! हिंसा! की सम्भावना फी ओर ध्यान दिला उन्हें 
रफ्तार कम करने के लिए कहा । उत्तर मिला--“स्पीड स मुझे 
कुछ-इमोशनल अडैचमेरुट है ( तीत्र गति से कुछ भावानुरक्ति है ) 
इसलिए गांधीवाद, जो समाज को पीछे की ओर खींच रहा हे, 
मुझे सहन नहीं हो सकता । 

निवेदन किया--गांधीवाद अपने का भी मंजूर नहां परन्तु 
डसका विरोध करने के लिए गाड़ी उलट कर प्राण दे देने के 
त्याग की भावना का भी स्वागत नहीं कर सकता | 

वर्धां कुछ ही दूर रह गया था। खयाल आया कि गांधी जी 
के प्रान्त ओर नगरी में गांधीवाद का प्रभाव कितना है, इस बात 
की आज़माइश कर लेना भी उच्चित होगा । वर्धा स दो-तीन मील 
इंघर ही, एक गाँव में जा गाँधी जी और उनके उपदेश के प्रभाव 
के विषय में कुछ जानना चाहा ! चर्खे का वहाँ कुछ भी प्रचार 
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नहीं। खद्दर का व्यवहार रुपये में दो आने होगा । वह खद्र शुद्ध 
था या जापानी, कहना कठिन है। जब चर्खा नहीं तो शुद्ध खद्दर 
कहाँ से होगा ? स्त्रयं बर्भा में जमवालाल जी णजाज का एक मन्दिर 
है ।'खुना कि घजाज जी ने अछूतों को अपने मन्दिर में प्रवेश करने 
की आशा दे दी है परन्तुअछूत लोग-स्वयम ही मंदिर में नहीं जाते ! 
जाते क्‍यों नहीं ? इस प्रश्न का कुछ उत्तर नहीं मिला। या तो अछूत 
मन्दिर में जाने का कोई लाभ नहीं समभते या उन्‍हें साहस नहीं 
होता? इस ज़िक्र से याद आ गई राहुल जी की.एक बात ! गांधी 
जी छारा अछूतों के लिये मन्दिर प्रवेश आन्दोलन पर राय देते हुये 
आपने कहा था, अछूत मन्दिर में जाकर ही क्या कर लेंगे ? सवाल 
तो है उनके पेट में रोटी जाने का। इससे तो कहीं अच्छा होता 
पर “४ 4४ ९ देते श् 

यदि गांधी जी सम्पूर्ण देश को उपदेश देते कि लोग अण्डे खाया 
करो | इसस देशवासियों का स्वास्थ्य खुधरेगा ओर देश भर के 
लिए मुर्गी पाल कर अणडे पैदा करने का ठेका रहता अछूतों के 
पास ताकि इस सत्र उनकी आर्थिक अवस्था खुधर सके । 


गांधी जी स्वयम्‌ रहते हैं सेवाग्नाम में परन्तु उन का 
सेक्रेटेसियट है वर्धा में। सेवाग्राम में अंग्रेज़ सरकार बहादुर ने 
टेलीफ़ोन लगवा दिया है इसलिए गांधी जी के सेक्रेटरियों और 
अखिल भारतवर्षीय कांग्रेस के मंत्री तथा कार्यकताओं, अखिल 
भारतीय चर्खा संघ, उनके प्रकाशन विभाग आदिके प्रबन्धकर्ताओं 
को गांधीजी स बात चीत करने में आसानी रहती है। गांधी जी 
तक पहुँच पाने के लिए पहले सेठ जमनालाल जी बजाज की कोटी 
की ओर चले। उन दिनों “अखिल-भारतीय कांग्रेस” का कार्या- 
लय बजाज जी की ही कोठी पर था। आशा थी, वहाँ कृपालानी 
जी से भेंट होने पर गांधी जी तक पहुंचने का कोई रास्ता 
निकल आयेगा। कुपालानी जी सख्त अपनी फरारी के दिनों सेड्डी 
कुछ परिचय था। 

कुपालानी जी के दर्शन कोठी के बराम्दे में ही हो गये। मुर्के 
देखते ही पुकार उठे--“अरे तुम यहाँ कहाँ? तुझे तो जेल 
में होना चाहिये था।” मतलब था--्यक्तिगत सत्याग्रह में 
भाग ले कर । 

“पंण आप भी तो जेल के बाहर ही हैं”--उत्तर दिया । अपनी 
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तुलना इतने बड़े व्यक्ति स्त कर स्वयं ही रेप भी मालूस छुई | इस्त 
लिए कहा-'दादा, यह तो व्यक्तिगत रत्याग्रह है। इस्समें बड़े-बड़े 
व्यक्तियों का भाग लेना ही शोभा देता हैं। हम तो जनता हैं । जब 
आन्दोलन स्वार्ग जनिक होगा, तभी भाग ले सकेंगे ।7 


“हूं, केसे आया ?”-उन्हों ने फिर प्रश्न किया । 
“प्रहात्माजी के दर्शन की इच्छा है ।” 

“पहले से समय निश्चय कर रखा है ?” 

“नहीं | यहाँ नागपुर आने पर ही| खयाल आया |” 
“तो महादेव से मिलकर पूछो” 


गांधी जी के प्राइबेट सेक्रेटरी सि० महादेव देसाई वर्धा में 
मोजूद नहीं थे । उनकी जगह काम कर रहे थे श्री किशोरलाल 
मशरूबाला । उनसे मिल कर गांधी जी के दर्शान की प्रार्थना करने 
पर उत्तर मिला कि क़ायदे से हमें पहले समय निश्चित कर लेना 
चाहिये था। अपनी रालतो स्वीकार को ओर फिर भी प्रार्थना की 
कि बहुत दूर से आये हैं ओर फिर आ सकने के अवसर की आशा 
नहीं । मशरूबाला जो ने फ़ोन पर बात कर समय निश्चित कर 
लिया । मालूम हुआ कि सेवापग्र।म में वाहिए सत्र जानेबाले व्यक्तियों 
के लिए भोजन की दुकान या होटल की कोई व्यवस्था नहीं है । 
इस्पलिए स्टेशन के रिफ्रेशमेंट रूम में मिस्र 'कलनर एगड स्पेन्सर' 
का प्रसाद पाने के लिए जाना पड़ा । 


गांधों जी से मुलाकात का समय निश्चित हुआ था, संध्या, 
चार बजे परन्तु हम लोग सेबाग्राम जा पहुंचे लगभग दो ही बजे। 
आखिर करते भी क्या? वर्धा से गाँधी जो के आश्रम तक 
डिस्ट्रिक्ट्योर्ड ने सड़क बनवा दी है। आश्रम के लिए जगह चुनने 
में प्राकृतिक सोन्दर्य का किस दृष्टिकोण से विचार*किया गया है, 
कहना कठिन है। खुदूर छितिज पर पठार के टीलों की अस्पष्ट 
रेखा ज़रूर दिखाई देती है ओर कुछ नहीं | मई मास में आस-पास 
हरियावल का नाम नहीं। लम्बे-चौड़े, घूप से तपते हुए मैदान में 
दो-तीन वक्त हैं । कुटियाँ मामूली तौर पर फ़ूस की हैं। गांधी जी 
की कुटिया और आश्रम के दवाखाने की दीवागें अलवत्ता मिद्ठी 
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की हैं । गांधी जी की कुटिया की छुत अच्छी मोटी, भारी और , 
मजबूत है । शेष कुटिया ऐसी हैं कि अच्छी जोरदार आँधी 
चलने पर उनके फ़ूस का भी पता चलना कठिन होगा। आश्रम 
कुछ खूना सा जान पड़ा | शायद बहुत से लोग सत्याग्रह में जेल 
चले गए हैं । 


आश्रम के मैनेजर का पता पूछा । मैनेजर श्री शाह एक कुटिया 
में लेटे हुए थे । कुटिया में खाट ज़रूर थी परन्तु खाट बान से न 
बुन कर उस पर तरूते डाल दिए गए थे । तख्तों पर बिछे खद्दर के 
बिस्तर पर शाह साहब उस्तरे से घुटे हुए सिर पर भीगा तोलिया 
रखे दुपहर की नींद ल् रहे थे। उनकी निद्रा भंग करने की हिंसा 
के सिवा उपाय न था, सो करना ही पड़ा। प्रार्थना की--आ श्रम 
को देखना ओर उसके विषय में कुछ जानना चाहते हैं। 

“देख लीजिये ।” शाह साहब ने लेटे ही लेटे उत्तर दिया-- 

फिर बिन्रय की कि देखने से मतलब फ़ूस की भोपड़ियाँ देखने 
से नहीं । ऐसी रोपड़ियां तो अनेक अवसरों पर देखी हैं । प्रयोजन 
है, उस विचारधारा को जानने स॒ जिसके कारण आप लोग यह 
कष्टमय जीवन बिताना उचित समभते हैं । 


“हमें तो'इस में कोई कष्ट जान नहीं पड़ता ?”---शाह साहब ने 
: लेटे ही लेटे उत्तर दिया । 

परन्तु फिर भी आपका तरीका असाधारण है। यह भी नहीं 
कि आप आराम से रह न सकते हों ? 

शाह साहब ने क॒पापूर्यकक अपने विचार समभााना स्वीकार 
किया और बेठने की अनमति मांगने पर उन्होंने हमें नीचे छार- 
पाई पर बेठ सकने का संकेत कर दिया। बेठ जाने पर उन्हों ने 
बताया कि अपनी इच्छा से ग़रीबी की हालत में रहने का कारण 
यह है कि हमारा देश बहुत ग्ररीब है, कोपड़ियों में रहता है । 
ओर गरीबों के प्रति सहानुभूति होने के कारण हम उन्हीं की 
तरह रहना चाद्दते हैं । 


निवेदन किया--इसमें सनन्‍्देद्द नहीं कि आप गरीबों को तरह 
रहने का प्रयत्न करते हें परन्तु आप उनकी तरह रह नहीं पाते । 
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सबसे बड़ा अन्तर तो यह है कि ग्ररीब लोग अपनी इच्छा या 
शोक से गरीबी में नहीं रहते । दुपहर की धूप में वे सिर पर भीगा 
तौलिया रख कर आराम से लेट भी नहीं सकते । आपके स्वयम 
ग़रीबों की तरह रहने से तो ग्ररीबों का कुछ कल्याण नहीं हो 
सकता, उनकी भलाई तो उनकी वतंमान आर्थिक अवस्था में कुछ 
खुधार होने से ही हो सकती है। 


“गरीबों की आथिक अवस्था में खुधार करने के लिए हमारा 
चर्खे का तथा घरेलू उद्योग-धन्दों का कार्यक्रम हैं।”--प्रेंनेजर 
साहब ने उत्तर दिया । 


का० मोटे बोले--“प्रश्न घरेलू धन्दे और मिलों के धन्दे का 
नहीं । प्रश्न तो यह है कि व्यवस्था ऐसी हो कि मज़दूर या किसान 
लोग अपने परिश्रम से जो पैदावार करें उसे बे अपने व्यवहार में 
ला सके । नये रोज़गार बढ़ाने की भो आवश्यकता है ताकि बेकार 
लोग रोज़ी पा सके ?” 


मेनेजर साहब ने फर्माया--'“समाज में असमानता ओर शोषण 
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मशीन के कारण होता है। यदि मैशीन को हटा दिया जाय तो 

असमानता कम हो जायगी और शोषण का साधन न रहने से 

शोषण न होगा | इसके अलावा सब काम हाथ से किये जाने पर 

प्रत्येक रोज़गार में अधिक आदमियों की आवश्यकता होगी ओर 
बेकारी नहीं होगी ।” ९ 


हम लोगों ने उत्तर दिया--“मैशीन का आप पूर्ण रूप से तो 
बहिष्कार नहीं कर सकते | उदाहरणतः टेलीफून, रेलबे आदि 
ऐसी मैशीने हैं जिनका बहिप्कार कर देने से आज के समाज की 
व्यवस्था ही बिगड़ जायगी। शोषण केवल मैशीनों स ही होता हो 
सो बात भी नहीं। ज़मीन्दार अपने आसामियों से खेती कराकर 
बटाई या लगान के रूप में जो शोषण करता है, वह तो मेशीन के 
बिना भी होता रहेगा। मैशीन जब नहीं थी तब दास प्रथा के रूप 
में शोषण होता था । मैशीन शोषण का साधन नहीं वह तो पेदा- 
वार का साधन है। शोषण पेदावार करने के साधनों या ढंग से नहीं 
बल्कि पैदाबार को बाँटने के ढंग या व्यवस्था से होता है। मेशीन 
तो केवल पेंदा कर सकती है। शोषण इसलिए होता है कि मैशीन 
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से की गयी सब पेदावार पंजीपति मालिकों के हाथ चली जाती है 
ओर वे उसका मनचाहा भाग अपने मुनाफ़े में रख मज़दूरों को कम 
रस कम भाग देने का यत्न करते हैं |” 

“नो इसका उपाय क्‍या हो सकता है ?”--पमैनेजर साहब ने 
प्रश्न किया । 

“उपाय तो सीधा है, मशीनों के अधिक उपयोग से पेदावार 
को खूब बढ़ाया जाय । मशीन को हटा कर पैदावार. का काम हाथ 
से कराने स काम करने वालों की संख्या बढ़ जायगी परन्तु पैदा- 
वार नहीं बढ़ेगी इससे प्रत्ति व्यक्ति की आर्थिक व्यवस्था खुधरेगी 

. नहीं बाल्क ओर गिर जायगी | पेदाबार के साधनों अर्थात्‌ कल- 
कारखानों और ज़मीन को कुछ पूँजीपति व्यक्तियों की सम्पत्ति न 
रहने देकर परिश्रम करने वाली आम जनता या समाज की सम्पत्ति 
वना दिया जाय ?” 

सिर हिलाते हुए मैनेजर साहब ने अस्वीकार किया--“नहीं, 
इस तरीके में हिंसा है ।” 

“तो फिर आप ही कोई उपाय बताइये !? 

“इसका उपाय है, पजीपतियों ओर जमीन्दारों को समभराना 
कि जनता के हित के लिए त्याग करें ।”--मैनेजर साहब ने 
उत्तर दिया। 

“परन्तु आज्ू तो समभाने का डेपाय या कोई दूसरा उपाय, 
जिससे पेदावबार के साधन जनता के हाथ में आ जायें, व्यवहार 
में न लाकर केवल मेशीन का विरोध कर रहे हैं ६इसस तो समाज 
का कल्याण हो नहीं सकता। पिछले बीस वर्ष से अहिंसा के 
प्रचार द्वार शोषण न करने के लिये आप कितने लोगों को 
समझा पाये हैं ?” 

“हम लोग आहिस्ता-आहिस्ता सममभ्ाने का यत्न कर रहे हैं 
परन्तु हिंसा के मार्ग को हम स्वोकार नहीं कर सकते ।”--मैनेजर 
साहब ने उत्तर दिया । ह | 

मैनेजर साहब की न समभने की प्रतिज्ञा से श्री० पी० बाई० 

 द्ेशपारडे कुछ ऊब से गये । इस व्यर्थ की बहस के बजाय उन्होंने 
सिगरेट पीना ही बेहतर समभा । जेब से सिगरेट केस निकालते 
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हुए उन्होंने मेनेजर साहब की कुटिया को धएं से पवित्र करने की 
आज्ञा चाही | मेनेजर साहव ने कलाक के पेगइलुम की तरह अपना 
सिर हिलाते हुण आज्ञा देगे से इनकार कर दिया। उनके निस्तेज 
चेहरे पर विजय की मुस्कान भी एक क्षण के लिए टिग्वाई दी, 
मानों एक बात मे तो उन्होंने हम लोगों को निरूत्तर कर दिया । 

उनकी इस आत्मतुष्टि को देख श्री० देशपाण्डे के लिये हँसी 
रोकना कठिन हो गया । पतलून पहने था । जमीन पर बैठने में मुझे 
आराम नहीं मालूम पड़ रहा था इसलिये उठ कर घूमना ही चाहा । 
उस चिलचिलाती धूप में हमाए आश्रम पहुँचने पर भी मैनेजर 
साहब न हमें जल वशैण के लिए पूछुना आवश्यक नहीं समभा | 
देशपाणडे साहब को समय काटना मुश्किल हो रहा श्ञा। मैनेजर 
साहब को सम्बोधन कर उन्होंने पूछा-'शायद एक गिलास जल 
तो आप पेला ही सकते हैं ?” मेनजर न स्वीकार किया ऐसा जे 
कर सकते हैं और उन्होंने करके दिखा भी दिया। 

अतिथि के प्रति इस व्यवहार को गांधीवादियों का साधारण 
नियम नहीं कहा जा सकता । वर्धा में गांधी आश्रम के मँत्री आर 
गांधी जी के स्टाफ़ के मेम्बर थ्रा किशोरलाल मशरूवाला के यहाँ 
जाने पर उन्होंने जल ओर भोजन दोनों के लिये हमें पूछा था | 
सम्भवतः अतिथियों के प्रति उपेक्षा करना आश्रम का हा रिवाज 
हैं। इसके ।लिेये आश्रमवासियों को दोष भी नहीं दिया जा सकता। 
हो सकता है, आश्रम देखने जाने वालों की संख्या इतना अधिक 
हो कि सबको जल पिलाना आसान काम न हो । चिड़ियाघर में 
जाने वाले दशकों को मो चिड़िया घर के निवासी विशेष स्वागत 
की इष्टि स नहीं देखते । अलबत्त। चने या मंगफली के रूप में 
कुछ भेंट लेकर जाय॑ तो वात दूसरा हो सकती है। 

घड़े में तीन ही बज पाये थे ओर गांधीजो से मुलाकात का 
समय था चार बज । आश्रम में शायद कोई ऐसा छाया का स्थान 
न था जहाँ हमें बंठा दिया जाता इसलिए धूप में घूमना ही पड़ा । 
परशान हा-.र सेक्रेटरी साहब की तलाश की। इस समय श्री 
मशरूबवाला वधा स आश्रम आ गये थे । देशपाण्डे साहब ने उनस 
प्राथना की कि मुलाक़ात करा सकते हैं तो कराइए, बर्ना यों धूप 
मे भताक्षा करना कठिन है । इतना कह हम लोग आश्रम के बाहर 
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पक चृक्त के नीचे सड़क पर खड़ी गाड़ी में बैठ सिगरेट जलाकर 
प्रतीक्षा करने लगे । कुछ मिनट में श्री मशरूवाला सिर पर तो लिया 
रखे आते हुए दिखाई दिये ओर खूचना दी कि मुलाक़ात अभी 
हो सकतो है। 

गांधी जी की कुटिया खूब ठंडी थी। दीवारें इंट की न होकर 
मिद्दी की हैं, इससे: धूप में तपती नहीं । छत भी फूस की खूब - 
मोट आओऔर' भारी है। गरम हवा को रोकने के लिए टछ्ल्याँ भी 
खगी हुईं थीं परन्तु खस की नहीं । श्री मशरूवाला से पूछा, आश्रम 
के समीप ही वर्धा नदी होने से खस का मूल्य अधिक नहीं देना 
पड़ेगा फिर खस के स्थान पर फ़ूस क्‍यों ? 


जत्तर* मिला--“खर्च का कोई सवाल नहीं। प्रश्न भावना 
का है | खस की खुगन्ध के साथ नज़ाकत और अमीरी की भावना 
जुड़ी हुई है? वह गांधी जी के विचारों के अचुकूल नहीं ।”” 


मशरूवाला साहब का उत्तर उनके दृष्टिकोण से सही है परन्तु 
यदि एक समान परिश्रम और व्यय से मलुष्य के जोबन को 
अधिक खुखमय बनाया जा सकता है तो इससे मलुष्य की अब- 
गति की सम्भावना नहीं दिखाई देती। जब अकारण ही विश्राम 
ओर सौन्दर्य को दूर रख गरीबी और कुरूपता को अपनाया जाय 
तो इसे त्याग के प्रदर्शन के सिवा ओर क्या कहा जायगा ? यह 
साद गी नहीं, सादगी का प्रदर्शन ही है। है 


कुटिया में फर्श पर एक ओर बिस्तर लगा था। उस पर गाँधा 
जी लेटे हुए थे । दूसरी ओर दर्शनार्थ आने वाले सज्जन थे। गांधी 
जी के सिरहाने एक डेस्क सामने रखे श्री मशरूबाला और उनके 
समीप श्री क॒पालानी बैठे थे। गांधी जी के चरणों के समोप बैठी 
एक 'बेन!, छत से लगे हल्के पंखे को जल्दी-जल्दी खींच रही थीं । 
पंखा केवल गांधीजी के बिस्तर पर था। गांधी जी के चरणों की 
ओर, उनकी दृष्टि के सामने हम लोग भी जा बेंठे। एक भीगा 
कपड़ा गांधी जी के सिर पर, दूसरा पेट पर और एक चिन्दी 
डनकी पाँव की उंगली पर वंधी हुईं थी। वे चित्त निढाल से लेटे 
हुए थे । हमारे आदर पूर्णा नमस्कार का उत्तर गांधी जी ने हाथ 
जोड़ कर दिया। 
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इतनी दूर जाने का प्रयोजन केवल दर्शन ही नहीं कुछ बात- 
चीत करना भी था परन्तु उस परिस्थिति में सहसा कुछ कहते न 
बन पड़ा । श्री० पी० वाईं० देशपाणडे ने ही बात शुरू को, “महात्मा 
जो आपकी तबियत तो ठीक है ?”? 

“तबियत खराब नहों ऐै!--महात्मा जी ने उत्तर दिया--““यह 
इसलिए किया गया है कि तबियत खराब न हो जाय ! पेट पर 
गीली मिट्टी इसलिये रखी गयो है कि खून का दबाव न बढ़े और 
सन्ध्या के समय सेर की जा सके। पेर में पद्दी इसलिये बंधी है कि 
यहाँ की मिट्टी खराब होने के कारण पर में बिवाइयाँ फट जाती हैं । 
अभी बिवाई स खून तो नहीं निकला पर पट्टी न बाँधने से निकल 
आयगा । यह सब स्वास्थ्य बिगड़ने न देने की सावधानी है । 

यह विश्वास हो जाने पर कि महात्मा जी की तबियत ठोक: 
है. उनकी आज्ञा ले प्रश्न किया-- 

स्वराज्य की माँग राजनेतिक आन्दोलन है । राजने तिक उद्द श्य 
से स्वाराज्य या युद्ध विरोध पूरे देश की, पूरी जनता की समस्या 
है । इस आन्दोलन को व्यक्तिगत प्रश्नया व्यक्तिगत सत्यागत्रद्द का 
रूप दे देना केसे उचित हो सकता है? एसा सत्याग्रह करने के 
लिये भगवान में विश्वास की शर्त लगाना, ठीक नहीं। भगवान में 
विश्वास सावजनिक या राजनेतिक प्रश्न नहीं साम्प्रदायिक और 
व्यक्तिगत प्रश्न है । ऐसी शर्त लगा देन से अनेक राष्टीय फायकर्तां, 
जो राजनेतिक उद्द श्य से जन हित के लिए कुबबानी करने के लिये 
तेयार हैं, देश की वतंमान परिस्थितियों में निःशस्त्र या अधिसात्मक 
आन्दोलन की नीति को स्वीकार करते हैं परन्तु भगवान के 
अस्तित्व को युक्ति से प्रमाणित होते न देख उसे मानन के लिये 
या भूठ-सूठ विश्वास प्रकट करने के लिए तैयार नहीं, देश की 
स्वतन्त्रता के लिए सत्याग्रह ओर आन्दोलन में भाग लेने से वंचित 
हो जाते हैं । सार्वजनिक समस्या को व्यक्तिगत आन्दोलन बना देना 
ओर राजनेतिक आन्दोलन में भगवान पर विश्वास की धार्मिक 
या साम्प्रदायिक शत लगाना कहाँ तक ठीक है? 


गांधी जी ने उत्तर दिया--ईश्वर पर विश्वास को आवश्यक 
समभने के दो कारण हैं। प्रथम तो यह कि सत्याश्रही के लिये 
शक्ति और प्रेरणा का स्मरोत भगवान के सिवा दूसरा नहीं। निःशस्त्र 
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डे 


होकर ओर शारीरिक रूप से निरवंल होकर भी भगवान के भरोसे 
द्वी सत्याग्रही भय का सामना कर सकता है“ । अपने चरणों 
के समीप बेठी हुईं दो 'बेनों' की ओर संकेत कर--इस बाच में 
एक और महिला आ वेठी थीं--गांधी जी बोले'''यह बेनें तोपों 

दी गएज और तलवारों की चमंक का सामना भगवान के भरोसे 
के यिना केस कर सकता हैं ? दुसरा कारण है कि इस समय सत्या- 
अ्रह का मार्ग दिखाने का काम में ही कर रहा हूं। आशा नहीं में 
अधिक दिन तक जी सकंगा। मेरी ग्रेरहाजिरी में सत्याग्रहियों 
को कौन मागे दिखायेया ? भगवान से प्राप्त प्रेरणा के अनुकूल मैं 
सत्याञत्रह का मार्ग निश्चित करता हूं । अपनी ग्रेरमोजूदगी में सत्या- 
अहियों से आशा करू गा कि वे भगवान पर विश्वास कर अपना 
'मार्ग निश्चित करें। इस आन्दोलन को व्यक्तिगत सत्याग्रह का 
रूप भी इसीलिये दिया गया है कि इस में वे ही लोग भाग लें जिन 
पर में विश्वास कर सकता हूँ । 


फिर प्रश्न किया--भगवान पर विश्वास करने का उपदेश 
आप शक्ति और साहस प्राप्त करने के लिये देते हैं परन्तु जो 
. लोग किसी दूसरी शक्ति स शक्ति और साहस प्राप्त करने की 
आवश्यकता न समझ स्वयम अपने ऊपर भरोसा करते हैं, उन्हें 
आप क्यों विश्वास के अयोग्य ठहरा देते हैं ? जो व्यक्ति किसी 
दूसरी शक्ति के भरोस की आवश्यकता न समझ आत्मनिभंर हो 
सकता है, उस ही अधिक साहसी सममभा जाना चाहिये। आपके 
सामने भगतसिंह का उदाहरण है। उसे भगवान से सहारा पाने 
की आवश्यकता नहीं थी। जिन को आप शारीरिक रूप से 
निबंल समभतें हैं, उन्हें यदि शारीरिक शक्ति से संघर्ष न कर 
केवल दृढ़ निश्चय द्वारा अत्याचारी के अत्याचार को सहना है 
तो उनकी शारीरिक निव लता उन्हें सत्याग्रह के मैदान में अयोग्य 
नहीं बना सकती । जिसे आप भगवान की प्रेरणा कहते हैं वह भी 
तो हमारी अपनी ही बुद्धि की समझ है। उसे भगवान की प्रेरणा 
कह देने से ही क्या विशेष लाभ हो जायगा ? ईश्वर की प्रेरणा कोई 
निश्चित वस्तु नहीं । भिन्न-भिन्न व्यक्तियों के विश्वास और संस्कार 
के अनुसार वह बदलती रहती है | उस पर केसे भरोसा किया 
जा सकता हैं? 
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हु 


गांधी जी ने जो कुछ कहा वह अनज्ञरशः याद रहना कठिन है। 
'डसके शोटयंहैएड नोट लिये नहीं गये थे । उसका भाज मात्र यहाँ 
लिखा जा रहा है । गांधी जी ने कहा--मनुप्य को स्वयम अपने स 
बड़ी शक्ति पर हो भरोसा करना ठीक है। मलुप्य का विवेक भरोसे 
के योग्य वस्तु नहीं । में आप लोगों को कह देना चाहता हूँ कि 
आपके मार्ग स सफलता न मिल सकेगी। अनेक कम्युनिस्टों ने 
मेरे सामने यह स्वीकार किया है । 


श्री० देशपायडे को महात्मा जी का यह एकलरफा फेसला 
कुछ अच्छा न लगा। वे बोले--महात्मा जी, हम भी आप को 
निश्चय दिला देना चाहते हैं कि आपका मार्ग किसी भी अवस्था 
में सफल नहीं हो सकता | और दूसरे मार्ग तो इतिहास में अनेक 
वेर सफल हुए हं परनत यह मार्ग कभी सफल नहीं हुआ 


देशपाणडे साहब अभी ओर कुछ ऋुहना चाहते थ परन्तु मं 
टोक बेंठा - महात्मा जी कम्य निस्टों या दुसर एस लोगों के लिए, 
जो भगवान के बजाय विज्ञान ओर यु॒क्ति पर विश्वास करते हें 
मार्ग सीधा है | उनका मार्ग अपनी व॒ुद्धि से निश्चित किया हुआ 
है। यदि एक मार्ग से उन्हें सफलता नहीं मिलती वे अपना मार्ग 
बदल सकते हैं | परन्तु जो व्यक्ति भगवान की प्रेरणा से मार्ग ग्रहण 
करता है, उसके लिए मार्ग बदलने की गंजाइश नहीं। क्योंकि 
भगवान पर विश्वास करने वाला व्यक्ति यह कभी स्वीकार नहीं 
कर सकता कि भगवान ने उसे ग़लत प्रेरणा दी है। वह अपन 
विश्वास में ग़लत राह को ही ठीक मान अपनी शक्ति समाप्त 
कर देगा“*। 


गांधी जी ने स्वीकार किया--'नहीं, भगवान की परणा को 
समभने में भी कभी गलती हो सकती है ओर उस गलती को 
सम्भाला भी जा सकता है| मनुष्य भगवान की प्रेरणा को अपनी 
बुद्धि के अनुसार समभता है। 

इस उत्तर से भी हम लोगों का संतोष न हुआ इसलिए फि 
शंका कफो--यांदे प्रेरणा को ग़लत या सही समभना मन॒प्य की 
बुद्धि पर निर्भर है तो मनुष्य की बुद्धि ही प्रधान वस्तु है। वद्धि 
यदि प्रेरणा को न समझे तो प्रेरणा का कुछ मूल्य नहीं। भगवान 
की प्रेरणा यदि मनुष्य की वुद्धि पर ही निर्भर करती:है तो यह 
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भी ऐन मुमकिन है कि मनुष्य की बुद्धि जेस आवश्यकतानुसार, 
आर पदार्थों को बना लेती है उसी प्रकार भगवान की प्रेरणा को . 
भी गढ़ सकती है । उसके लिए भगवान का अस्तित्व होना ज़रूरी 
नहीं । वह तो कल्पना की बात है। ऐसी काल्पनिक बात को ठोस 
राजनेतिक आन्दोलन का आधार बनाना और उसके आधार 
पर कुछ लोगों को, जो ईमानदारी से अपनी बुद्धि का निश्चय 
मानकर देश की जनता के लिए यथाशक्ति कुबांनी करने के लिए 
तैयार हैं, राजनेतिक क्षेत्र से बाहर ढकेल देना कहाँ तक उचित है ? 
यह आन्दोलन कांग्रेस का है। कांग्रेस के विधान का मोलिक 
नियम है कि सभी देशवासी, जाति और सम्प्रदाय के विचार के 
बिना कांग्रेस के सदस्य बन सकते हैं । भगवान में विश्वास एक 
साम्प्रदायिक बात है। कांग्रेस के आन्दोलन में साम्प्रदायिकता की 
शर्ते जोड़ना क्‍या कांग्रेस पर साम्प्रदायिक तानाशाही जमा 
देना नहीं ? 

गांधी जी ने गम्भीर मुद्रा में प्रश्न किया--तो आप को इसमें 
कया इतराज़ है ? 

इस का प्रयोजन है ऐसे सचेत राजनैतिक प्रतिद्धन्दियों को 
कांग्रेस से निकाल देना जो आपकी साम्प्रदायिक तानाशाही को 
आँख मंद कर मानने के लिये तय्यार नहीं । 


गांधी जी का चेहरा क्रोध से तमतमा उठा। उन्‍्हों ने कुछ 
आऔर कहना आवश्यक न समभा। मुख दीवार की और कर 
लिया | परन्तु क॒ुपालानी जी बोले--'“आप लाग गान्धी जी का 
विश्वास बदलने (८०४९९) आये हैं ?” 

“जब हम गांधी जी द्वारा निश्चित किए मार्ग में जनता की 
भलाई नहीं देखते, देश को स्वराज्य मिलने की आशा नहीं देखते 
तो ईमानदारी के नाते हमारा यह कतंव्य है कि हम अपनी शंका 
पर विचार करने की प्रार्थना गांधी जी से कर .?” 


कपालानी जी ने मज़ाक किया--“हाँ ठीक हैं, मुहम्मद अली 
भी महात्मा जी का विश्वास बदलने ( (०07४८४६ ) आये थे । वे 
महात्मा जी को मुसलमान बनाना चाहते थे | तुम इन्हें कम्युनिस्ट 
बनाना चाहते हो १ 
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मज़ाक के उत्तर में मज़ाक ही खूभा, उत्तर दिया--“यदि 
मुहम्मदअली साहब को भगवान ने यह प्रेरणा दी हो कि भगवान 
की प्रेरणा का रूप इस्लामो होना चाहिए तो उनका यह काम ठीक 
ही था लेकिन हमारे मामले में एक बात का फरक है। मुहम्मद- 
अली गांधी जी के भगवान के स्थान पर अपना भगवान देने आए 
थे। यह दो भगवानों में कगड़ा था। हम तो तीसरा भगवान 
लेकर नहीं आये हैं । हम गांधी जो को भगवान के फन्‍्दे से छुड़ाने 
आये हैं ।” 


गांधी जी ने कोई उत्तर नहीं दिया। मुख दीवार की ओर ही 
किए रहे । उपस्थित सज्जनों ने करवर्टे बदलीं, मानो वे उकता गये 
हों । समर गए, हमारी बातचीत या उपस्थिति यहां खल रही है । 
इसलिए उठ जाने का हुकुम मिलने से पहले ही फिर आदरपूर्णा 
नमस्कार किया और उठ खड़े हुए। गांधी जा का मुख अब भी 
दीवार की ओर ही था । वे शायद हमें भूल चुके थे और दूसरी 
ही बात सोच रहे थे | जाते समय हमारे चमत्कार का उत्तर देना 
आवश्यक नहीं समभा । । 


कुपालानी जो भी हमारे साथ ही उठ आये थे। कुटिया से 
बाहर निकलते ही अपने पन से मेरे कन्धे पर हाथ रख बोले-- 
“बिलकुल गधा हैं तू ।” 

“क्यों ?”?--विस्मय से उनकी ओर देखा 
गांधी को क्रान्तिकारी बनाने आया है। वोस्साला जो कर रहा 
है, उस करने नहीं देगा, उसे क्रान्तिकारी बनायेगा ?” कृपलानी 
जी साधारण अभ्यास में सभी को साला गधा कह डालते हैं। 
डनके मुंह से बह बुरा भो नहीं लगता । 


हम लोग श्री देशपाण्डे की कार में उसी समय नागपुर लौट 
चलते । रास्ते भर अपने पश्नों, उत्तरों तथा गांधी जी के व्यवद्दार 
को याद कर हँसते रहे । लंबी दोड़ बोकल न जान पड़ी । नागपुर 
के पन्न सम्बाददाताओं को मेरे गांधी जी से मिल कर लौटने की 
बात मालूम हुईं तो दो-चार मिलने आ गये । मुलाकात की बात- 
चीत उन्हें बता देने में कोई संकोच न था। दूसरे ही दिन मध्य- 
भारत के पत्रों में इस मुलाकांत की काफ़ी चर्चा हो गयी | 
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विप्लव के सम्पादन और प्रकाशन का बोक कन्धों पर होने के 
कारण मैं तुरन्त ही लखनऊ लोट आया । सेबाग्राम की यात्रा और 
गांधी जी से बातचीत के सम्बन्ध में उसी समय लिखकर विप्लव 
के मई १६४१ के अंक के लिए प्रेस में दे दिया । उपरोक्त उसी लेख 
का उद्धरण है। 

एक ही सप्ताह के भीतर नागपुर के साथियों का पत्र अखबार 
की कतरन सहित मिला । यह गांधी जो से मेरी मुलाकात के 
सम्बन्ध में गांधी जी क़ा वक्तव्य था। गांधी जी ने मेरे वक्तव्य की 
किसी बात का निराकरण न कर केबल खेद प्रकट किया था कि 
मैंने निजी मुलाकात का सार्वजनिक प्रयोग किया है। गांधी जी 
के इस वक्तव्य से मुझे विस्मय हुआ | क्‍योंकि मेने गांधी जी से 
अपना व्यक्तिगत सम्बन्ध दो सकने की कोई कल्पना कभी नहीं 
की थी | सुलाकात के समय भी मुलाकात को प्रकाशित न करने 
का कोई संकेत गांधी जी ने नहीं किया था । 


कुछ ही दिन बाद, मई के आरम्भ में एक दिन सुबह की डाक 
से श्री० श्रीराम शर्मा शिकारी जी का पोस्टकार्ड मिला । उन दिनों 
श्रीराम जी विशाल भारत के सम्पादक थे । श्री० शर्मा जी ने अपने 
इस पोस्टकार्ड में विप्लब में प्रकाशित मेरे लेख के प्रति असनन्‍्तोष 
और ग्लानि प्रकट कर लिखा था कि जिस समय हम लोगों ने गांधी 
जी से बातचीत की, वे भी वहाँ उपस्थित थे। मैंने अपने लेख में 
अविनय और भ्ूठ का व्यवहार किया है । वे मेरे लेख का समुचित 
उत्तर दे रहे हैं। लेख गांधी जी की अनुमति के लिये भेज दिया 
गया है और विशाल भारत में प्रकाशित कर मेरी षठता का 
परिहार किया जायगा । 

यह पत्र पढ़कर सबसे अधिक आश्चय मुझे इस बात से हुआ 
कि हमारी बातचीत के समय शर्मा जी उपस्थित थे । शर्मा जी 
के दर्शन का अवसर मुझे केवल एक बार बिड़ला मन्दिर देहली में 
साहित्यकों को दी गयी एक चाय पार्टी में मिला था । उस समय 
उन्होंने मुझसे विशाल भारत के लिये लेख “द्वन्द्ात्मक भौतिक- 
वाद” पर लिखने के लिये कहा था । उस समय उनसे हुईं बातचीत 
याद है तो उनकी रूपरेखा भूल जाने की क्या सम्भावना थी । स्मृति 
पर बहुत जोर देने से याद आया जिस समय हम लोगों ने गांधी जी 
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की कुटिया में प्रवेश किया, एक सज्जन सामान्य शरीर, खद्दर का 
कुतां घोती ओर टोपी पहने गांधी जी के विस्तर के समानान्तर 
दीवार के साथ चटाई पर चुपचाप प्रतीक्षा सी में बैठे थे । हम लोगों 
से बात आरम्भ करने से पूर्व गांधी जी ने, शायद उन्हें पहले निवटा 
देने के प्रयोजन से, उनकी ओर ही देखा । 
इन महाशय ने अपने स्थान से उठ कर एक छोटी सी पुस्तिका 
गांधी जी के चरणों में रख निवेदन किया था कि गांधी जी कृपा 
पूर्वक उसे देख लें। इस्रके वाद वे सज्जन चले गये या वेठे रहे 
इस बात पर ध्यान न गया। मेरा पूरा ध्यान गांधी जी की ओर ही 
' लगा था। शर्मा जी के पन्न से मनना पड़ा कि शर्मा जी वहाँ पर रहे 
होंगे परन्तु मुझे तो शर्मा जी की अच्छी स्वस्थ और पुष्ट काया 
याद है और वे सज्जन थे सामान्य से कुछ न्यून। शर्मा जी को 
पहचान न सकने फी, अज्ञान में हुई अभद्वता के लिये मुझे खेद है 
'शिकारी की तो सफलता इसी बात में है कि शिकार उसे भांप न 
पाये । परन्तु भ्कूठ मैंने क्या लिखा ? 


नागपुर के पत्रों में प्रकाशित मेरे वक्तव्य पर खेद प्रकट करते 
समय गांधी जी ने मेरे वक्तव्य को गलत नहीं बताया था । उन्हें 
खेद हुआ था व्यक्तिगत मुलाकात का सार्वजनिक उपयोग किया 
जाने पर । शर्मा जी ने गांधी जी द्वारा अचुमोदित अपने जिस लेख 
से मेरे लेख का निराकरण करने की धमकी दी थी, उसकी प्रति 
मुझे कभी मिली नहीं मैंने शर्मा जी के कार्ड की प्राप्ति की सूचना 
देते हुए लिख दिया था कि उनका लेख देख कर उसका उत्तर देने 
की चेष्टा करू गा । 


मेरा उपरोक्त लेख पढ़ कर वर्धा से श्री० मशरूवाला जी ने 
भी एक पत्र लिखा था। उसकी प्रतिलिपी यहां दिये देता हूँ :-- 
है दि वर्धा ३१-५-४१ 
श्री यशपाल जी 

“विप्लवी टू कट! के मई अंक में आपकी सेवाग्राम की मुला- 
कात को लेकर लिखा हुआ लेख पढ़ा । उसमें आपने एक दो बातें 


ग़लत जानकारी ([70070090४0०॥) पर लिखी हैं और उससे कुछ 
ग़लत फ़दमी पेदा होना सम्भव है। 


२४ [ देखा, सोचा, समा ! 


“थयह बात सही नहीं कि गांधी जी का सेक्रेटॉरियट वर्धा में है। 
श्री महादेव-भाई वर्धा में नहीं लेकिन सेवाग्राम ही में रहते हें। 
मैं न कोई गांधी आश्रम का मन्त्री हूं, और न गांधी जी के 'स्टाफ' 
का मेंबर हूँ । वास्तव में में किसी भी प्रकार का पदाधिकारी नहीं 
हूँ । सिवा गांधी सेवासंघ की कायवाहक समिति का एक सदस्य 
हैँ और कर्मचारी । महादेव भाई की अचनुपस्थिति में कभी-कभी 
गांधी जी को उनके पत्रव्यवहार आदि में मृदद करने के लिए सेवा- 
ज्राम चला जाता हँ--यह आजकल की परिस्थिति में एक फालतू 
(०४४०9) सा काम है | 

“सरकार बहादुर ने टेलीफ़ोन लगवा देने में गांधों जीपर कोई 
मेहरबानी नहीं की है । सिर्फ अपने ग्राहकों की संख्या में बढ़ती 
की है। टेलीफ़ोन के कारण चर्खासंघ, ग्रामोद्योग संघ आदि 
संस्थाओं के दफ्तर वर्धा में हैं, ऐसा कहना भी ग़लत होगा। टेली- 
फ़ोन तो दो-ढाई साल से आया है। ये दफ्तर तो वर्षों से यहीं 
हैं | छोर । 

श्री शाह के स्वास्थ्य के विषय में आपको जानकारी न होने 
के कारण आपने उनके वाह्याचार से गलत धारणा कर ली मालूम 
होती है। वे कुछ काल से रीढ़ (59॥7०) की कमज़ोरी और दमे के 
कारण इतने बीमार रहते हैं कि उन्हें अपना काम अधिक समय लेटे 
रहने की स्थिति में ही करना पड़ता है। मेनेजर से आप विवेचन 
की अपेच्ता नहीं कर सकते। बे पुराने सेवक «हैं, बही खाता 
(9८८०४7४०7०८०) आदि के ज्ञानकार हैं । बहुत ही (807850) इमान- 
दार और विश्वासपात्र ((०9७)) हैं, सच्चरित्रहें । अपने साथियों से 
मिठास से व्यवहार कर सकते हैं इसलिए स्व्रास्थ्य खराब होते 
हुए भी उन पर यह ज़िम्मेदारी डाली गयी है । 

“हाँ, उन्हों ने आपका आतिथ्य वही किया जिस प्रकार दर्शकों 
(शंशं०9)का यहाँ होता है। उसे देखते ऐसी भूल होना अस्वा- 
भाविक नहीं है। फिर भी आपको तकलीफ हुईं इसलिए क्षमा 
करियेगा । यह अनादर के कारण नहीं असावधानी से हुईं मानिए । 
आपकी विनोद वत्ति से प्रसन्न हुआ । 

आपका 
कि० घ्र० मशरूबाला” 
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श्री मशरूवाला ने अपने पत्र में जिस गलतफहमी की संभावना 
की ओर संकेत किया है उनमें से कोई वात गांधी जी से हुईं वात- 
चीत अथवा सिद्धान्त को गलत पेश करने के सम्बन्ध में नहीं है । 
गांधी जी का सेक्रेटेरियेट वर्धा में हो या सेवाग्राम में, उसस क्या 
टेलीफोन सरकार ने गांधी जी और उनके कायक्रम की खुविधा के 
लिये मेहरबानी स नहीं लगवाया, अपने व्यापारिक लाभ के लिये 
लगवाया था । ऐसा ही होगा परन्तु एक-एक गाहक की खुविधा के 
लिये सरकार चार-पांच मील तक टेलीफोन का तार खींचती फिरे, 
ऐसा कभी देखा-खुना नहीं गय। टेलीफोन का ज़िक्र मैंने इसलिये 
कर दिया था कि गांधी जी सेद्धान्तिक रूप से यांजिक विकास को 
मानवता के पतन का कारण सममभते 


अलबत्ता आश्रम के मैनेजर श्रीयुत शाह के स्वास्थ्य का 
विचार न कर उन्हें ज़बरदस्ती विवेचना में घसीटने की भूल हुई ' 
उनके स्वास्थ्य की बाबत कुछ मालूम नहीं था । जब इतनी दूर गग्ये 
थे तो आश्रम की विचारधारा को समभने की इच्छा स्वाभाविक 
ही थी | कुछ मौके की बात कहिए कि भेंट शाह साहब से हुई ओर 
हमने उनके स्वास्थ्य ओर कार्य की बाबत जानकारी न होने से 
विवेचना में डलका कर उनके आराम में विष्त डाला । 


सवाग्नाम में हम लोगों का आतिथ्य नहीं हुआ इस बात का 
कोई गिला नहीं | जिस प्रकार जनता संवात्राम के दश्ध्नों को जाती 
है उनके लिये शरबत के गिलास ओर: चाय के प्याले लेकर तक- 
ललुफ़ में पीछे-पीछे फिरने की नतो अ शा ही की जानी चाहिये 
न पेसा उच्चित ही जान पड़ता है| अभिप्राय यह है कि जब जनता 
संवाग्राम इतनी संख्या में पहुंचती हे कि व्यक्तिगत रूप से उनकी 
मभिजाज़पुर्सी नहीं की जा रूकती तो उनके लिये सामूहिक रूप रस 
एक छुप्पर ही डाल दिया जाय ओर ज़मीन पर कुछ फ़ूस बिछा 
रहे । जहाँ हम जेसे लोग जो व्यक्तिगत रूप स प्रसिद्ध और आक- 
पंक नहीं, बेठकर प्रतीक्षा कर सकी | सेवाग्राम के सम्बन्ध में जो 
कुछ लिखा है वह व्यक्तिगत अखुबविधा की शिकायत के लिये 
नहीं लिखा । प्रयोजन था केवल विचारां की ओर ध्यान दिलाने 
का । हिंसा की भावना से नहीं । 


+ 


साहित्य का मूल्यांकन 


साहित्य के मूल्यांकन के सम्बन्ध में अनेक सिद्धान्त हैं परन्तु 
साहित्य के मूल्यांकन की वास्तविकता दूसरी ही है। इन सिद्धातों 
ओर वास्तविकताओं में उतना ही अन्तर है जितना कि जीवन के 
आदर्श सम्बन्धी दूसरे सिद्धान्तों और उन सिद्धान्तों के प्रयोग 
की वास्तविकता में । 


लगभग सन्‌ १६४५ के महई-जून की वात है। गत महायुद् 
समाप्ति पर था | श्री सी० बी० राव, आई० सी० एस० (स्वर्गीय 
नेता श्री० सी० वाई० चिन्तामणि के पुत्र ) लखनऊ सेक्रेटेरिएट में 
अंग्रेजी-भारतीय सरकार के प्रचार विभाग में संचालक के पद पर 
काम कर रहे थे । श्री सी० बी० राव का हिन्दी के प्रति अनुराग है । 
डस सरकार के ज़माने में, जब सरकारी कार्यों में उदू' का ही बोल- 
बाला था, श्री सी० बी० राब के प्रचार विभाग के संचालक के पद 
पर होने के कारण हिन्दी के लेखकों का भी कुछ भला हो रहा था । 


श्री० सी० बी० राव का लखनऊ से तबादला हो गया। उनके 
लखनऊ से जाने के समय, उनकी कृपा से लाभ उठाने वाले हिन्दी 
कैखकों को उनके प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करने का भी ध्यान 
रहा । श्री० सी० बी० राव को बिदायी देने के लिए लेखकों की एक 
गोष्ठी अथवा चाय-पार्टी का आयोजन किया गया। इस आयोजन 
में शायद कवि श्री० शिवसिंह 'सरोज' का विशेष हाथ था। 


तब तक हिन्दी के अधिकांश लेखक मुझे कम ही जानते थे परन्तु 
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'सरोज' जी से व्यक्तिगत परिचय हो चुका था। इसलिए मुझे भ॑! 
गोष्ठी में सम्मिलित होने का निमन्त्रण मिला । एक उच्च-पदस्थ 
हाकिम को बिदायी देने के लिए आयोजित गोष्ठी में सम्मिलित 
होने कुछ संकोच से ही गया ; क्‍योंकि उस सरकार के जमाने 
में सरकारी अफसरों का मुझसे मिलना-जुलना सरकार की 
दृष्टि में बहुत बांछनीय नहीं हो सकता था । सरकार तो बदल गयी 
है परन्तु बह बात आज भी अलुभव करता हूँ। साहित्य में रुचि 
रखने वाले अनेक सरकारी अफसर, जो सरकार फे कांग्रेसी रूप 
लेने के ऊषा काल में मुझ से निश्शंक मिलने लगे थे, अब आमना- 
सामना होने पर फिर आँखे चुरा जाते हैं और कहीं निरापद स्थान: 
में मिलने पर संकोच से दीनता भी प्रकट कर देते हैं--“भाई, 
सरकारी नोकरी जो करनी है ““” खैर निमन्त्रण में गया । 

निमन्त्रण में आये हुये अधिकांश लोगों के लिय्रे में अपरिचित 
था। श्री० सी० बी० राव भी अधिकांश स' अपरिचित ही जान 
पड़े, क्‍योंकि उपस्थित लोगों से उनका व्यक्तिगत परिचय कराना 
आवश्यक समभा गया । मेरी बारी आने पर 'सरोज' जी ने सरकार 
विरोधी 'विप्लब्! का प्रसंग बचा कर मेरे कहानी संग्रहों और 
उपन्यासों का ज़िक्त किया। उन्होंने मेरे लिख उपन्यासों में 'देश- 
द्रोही' का भी नाम लिया । 

'देशद्रोही' का नाम खुन कर श्री० सी० बी० राव फड़क उठे । 
बोले--“आ पके उपन्यास मैंने पढ़े हैं, खास तौर पर 'देशद्रोही 
और उन्होंने उदारता से “देशद्रोही” की प्रशंसा कर अंग्रेजी के कई 
उपन्यास लेखकों के नाम गिना कर 'देशद्रोही' को उनके डपन्यासों 
से अधिक सफल बता दिया । इस पर 'सरोज' जी ने मेरी और 
भी अधिक प्रशंसा की। 


मेरे इस परिचय और प्रशंसा स सबसे अधिक विस्मय हुआ 
हिन्दी साहित्य का इतिहास और अनेक पाख्य पुस्तक लिखने 
वाले भिश्र बन्धुओं में ज्येष्ठ श्री शुकदेबबिहारी जी मिश्र को। 
मिश्र जी मेरे सामने वाली पंक्ति के वीचोंबीच बैठे थे। उन्हों न 
कान पर हाथ रख और भों ऊंचो कर प्रश्न किया--“क्या नाम 
है आपका ?” 


अपना नाम जरा ऊंचे स्वर में उन्हें बताया | मिश्र जी ने मेरा 
9779 497 2/4/८7 0०४६६, 
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नाम अपनी स्मृति में खोजने का यत्न किया और फिर स्वीकार 
| कण | कप ०» लक 0... तल 
किया कि यह नाम उनके लिए नया है। उन्हों ने मुझ से पूछा-- 
“तो आपने अभी नयां ही लिखना शुरू किया होगा ?”? 


“जी हाँ, अभी कुछ ही दिन से, पाँच-छः वर्ष से ।”-मैंने 


स्वीकार किया । 

“हम ने अभी तक आप का लिखा कुछ पढ़ा नहीं। आँखों के 
कष्ट के कारण हम आजकल अध्ययन कम कर पाते हैं | लिखने के 
लिये अध्ययन्त करना आवश्यक है”---उन्हों ने उपदेश दिया और 
यताया “हम पच्चास पृष्ठ पढ़ते हैं तो एक पृष्ठ लिखते हैं। आप 
किसी दिन अपनी लिखी कुछ कहानियाँ लेकर हमारे यहाँ आइये 
तो हम आप की कहानियों को देखेंगे ओर तब अपना मत 
दे सकगे।” 

अपनी कहानियाँ खुनाने के लिये किसी के यहाँ जाने की बात 
मुझे रुचि कर नहीं लगी परन्तु मिश्र जी के वय और हिन्दी 
साहित्य में उनके स्थान के प्रति आदर के विचार से उत्तर दिया- 
“जब भी आप आज्ञा दें, उपस्थित हो सकता हूं।” मिश्र जी ने 
तीसरे या चोथे दिन दोपहर बाद आने के लिए आदेश दे दिया । 


अपनी कहानी दिखाने के लिए जाने का उत्साह न होने पर 
भी कतंव्य निवाहने के विचार से “पिंजड़े की उड़ान! और शायद 
'बो दुनियाँ' की एक-एक प्रति लेकर गोलागंज में मिश्र-बन्धुओं के 
भवन में पहुंचा । सूचना देने पर भीतर बुला लिया गया। एक बड़े 
से कमरे में, कमरे से कुछ ही छोटा, खूब बड़ा तख्त बिछा था । 
तख्त पर दरी और उस पर सफेद चादर और बड़े-बड़े दो गाव 
तकिये पड़े थे। ज्येष्ठ और कनिष्ठ दोनों ही मिश्रबन्धु, गरमी 
अधिक होने के कारण केवल महीन धोतियाँ पहने लेटे थे। दोनों 
ही गौरवर्ण इृहद शरीर और स्थूलोदर । शरीर से आगे बढ़ी हुईं 
तोंदों के बोझ के कारण लेटे रहने में ही उन्हें सुविधा अनुभव हो 
सकती थी । 

कमरे में मेरे पहुँचने पर ज्येप्ठ मिश्र जी ने लेटे ही लेटे बाँह 
फैला तख्त के समीप पड़ी एक कुर्सी की ओर संकेत किया-- 
“आइये, बेठिये | केसे आये ?” 
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उन्हें याद दिलाय--'आपने मुझे अपनी कहानी दिखाने के 
लिए आज के दिन आने को कहा था”--अपना नाम बताया । 
याद दिलाया कि बात गंगाप्रसाद-मेमोरियल लाइब्रेरी की छुत पर 
श्री सी० बी० राव की विदाई की गोष्ठटी में हुईं थी । 

याद आ जाने पर मिश्र जी बोले--”हाँ, हाँ, बेठिये !” वे 
अनेक प्रश्न मुझ से पूछते रहे। मेरा मकान कहाँ है, कितनी शिक्ता 
पायी है, कब से लिखना शुरू किया है, किस दफ्तर में नोकरो 
करता हूं या मेरा व्यवसाय क्या है आदि-आदि । यह जानकर कि 
मेरा व्यवसाय लिखना ही है, मिश्र जी को बहुत विस्मय हुआ । 

अनेक नोकरों को पुकारने पर एक प्रकट हुआ । मिश्र जो ने 
मेरे सत्कार के लिए बाजार से दो आने का कुछ मीठा-नमकीन 
ले आने का आदेश दिया ।- इसके लिए मैंने क्षमा चाहा, क्‍योंकि 
में दोपहर में भोजन काफी देर से करता हूँ । 


मिश्र जी ने मेरे नकार की परवाह न कर उत्तर दिया-- 
“हमारे यहाँ का नियम है कि साहित्यिकों के आने पर हम उनका 
सत्कार करते हैं। पहले आप जलपान कर लीजिए तब आपको 
कहानी देखेंगे ।” 
विवश हो उनके इस नियम के आगे कुक जाना पड़ा और 
दोने में उपस्थित किये गये 'सत्कार! को अंशतः निगल और नौकर 
द्वारा उपस्थित कुल्हड़ से जलपान कर निवेदन किया--'यह आप 
के विश्राम का समय है”--क्योंकि दोनों बन्चु तख्त पर अपने 
अंगों को ढीले छोड़ लेटे हुए थे--“मैं दो पुस्तक छोड़े जाता हूँ । 
आप खुविधा से इन्हें देख सकेंगे।” मन ही मन में उस स्थान 
र वातावरण से भाग निकलने के लिये छुटपटा रहा था। 
ज्येष्ठ मिश्र जी ने करवट ले, अपना जनेऊ दोनों हाथों स 
तान कर अपनी पीठ खुजलाते हुए उत्तर दिया -“नहीं, नहीं ! 
आप स्वयं अपनी सबसे अच्छो कहानी पढ़कर हमें खुनाइये । 
हम इसी समय खुविधा से खुन सकते हैं ।” 


अपनी कहानियों में सबसे अच्छो कहानी चुन लेना मुझे कभी 
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आसान नहीं जँचा । वहाँ से शोघ ही निकल भागने के लिए में एक 
मेंकले आयतन की कहानी चुनकर पढ़ डालने के लिये तैयार हुआ 
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ही था कि मिश्र जी ने हाथ उठा कर आदेश दिया--“ऐसे' नहीं! 
आप पहले कहानी की घटना और उसका भाव हमें मौखिक बता 
दीजिए और तब उसे पढ़ कर खुनाइये । इस प्रकार हम कहानी के 
घटनाक्रम. भाव और आपकी शैली की प्रथक-पृथक विद्ूचना 
कर सकेंगे ।? 

उनकी इस आज्ञा का भी पालन करने के लिए पहले कहानी की 
घटना और भाव संक्ष प में बता कर कहानी पढ़ना आरम्भ किया। 
मन ही मन पछूता रहा था कि कहाँ आ फँसा | मुंह में तिरस्कार 
का कड़आपन भी अन्ञुभव कर रहा था परन्तु अब तो निबाहना 
ही था, सो पढ़ने लगा | 

कुछ ही दर पढ़ पाया था कि खरांटे की आहट खुनाई दी । 
किताब के पन्ने से आँख चुराकर देखा; ज्येष्ठ मिश्रवन्धु की आँख 
मंद गयी हैं, मुख खुल गया है ओर बाहें तख्त पर शिथिल हो 
गयी हैं । पढ़ना रूक गया | 


कनिष्ठ मिश्रवन्धु की ओर देखा. वे जाग रहे थे। “पढ़िये,' 

पढ़िये”--उन्होंने उत्साहित किया | उनके शब्द से ज्येष्ठ मिश्र- 
धु भी आँखे खोल बोल उठे--“हाँ, हाँ. हम खुन रहे हैं। आप 

पढ़ते जाइये |” 

फिर कहानी पढ़ना शुरू किया। दो पैरे और पढ़ पाया हंगा 
कि फिर खरांटे की आहट । फिर देखा, अब की ज्येष्ठ मिश्र जी 
की आँखे खुली थीं ओर कनिष्ठ की मुँ दी हुईं | इस बार. पढ़ता ही 
गया । सोचा कि जेसे-लेसे कहानी समाप्त कर ही डालूं। 

मैं कहानी पड़ता गया । व्यरी-बारी से मिश्र बन्धुओं के खर्राटों 
आर उनके विस्तृत और स्थूल उदरों से निकलने वाली ऊध्वंवायु 
ओर अधोवांयु अपनी मुक्ति की घोषणा कश्ती रही । उस ओर 
ध्यान न देने का निश्चय कर लिया ओर कहार्नः पड़ ही डाली | 


कहानी का कुछ भाग ज्येष्ठ मिश्र जी ने ओर कुछ कनिष्ठ मिश्र 
जी ने खुन लिया। मेरे चुप हो जाने पर दोनों मिश्र बन्धचुओं की 
नींद खुल गई, जैल चलती ट्रेन में गाड़ी के थम जाने पर भपकी 
टूट जाती हैं। ज्येष्ठ मिश्र जी ने करवट ले जनेऊ की सहायता से 
पीठ को खुजाते हुए सम्मति:दी--'“कहानी आपकी ज़रूर बहुत 
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अच्छी है। हम को बहुत पसन्द आयी । आपकी शेली नयी है । 
आपकी शैली को प्रेमचन्द की शैली से मिलता-जुलता कहा जा 
सकता है परन्तु उसमें और इसमें भेद है । आपको खूब अध्ययन 
करना चाहिये। अपने क्रिस किस;पाश्चात्य लेखक को पुस्तक 
का अध्ययन किया है ?” 


जानबूक कर मैंने ज़ोला, अनातोल-फ्रांस, गात्नील-दनोजयों 
तुर्गनेब, आरागों के नाम गिना दिये । कुछ नये नाम खुनकर मिश्र 
जी ने विस्मय से पूछा--“क्या इन सब के अनुवाद हिन्दाो म हो 
गये है ?” 

“मेरा अनुमान है कि शायद नहीं हुये होंगे। मेंने इन्ह मूल 
फ्रेंच, इटालियन ओर रशियन में पढ़ा है । 


बहुत विस्मय से मेरी ओर देख मिश्र जी ने पूछा--'तो आप 
यह सब पढ़ लेते हैं ?'**“कहाँ पढ़ा आपने ?” 

उत्तर दिया--“जेल में काफी बरस रहने का मौका मिला है। 
वहाँ सिवा इसके ओर कोई काम हा नहीं था ।” 

जेल की,बात खुन मिथ्र जी को और भी अधिक अचंभा हुआ। 
उनके कोतूहल का समाधान करने के लिये जेल जाने का करण 
भी बताना पड़ा ओर उन्हें मालूम हुआ कि में राजनेतिक कारणों 
से जेल गया हूँ । भगतस्िंह का नाम तो उन्हें भी याद था। 

बात पलट कर फिर साहित्य की ओर आयी । मिश्र जी ने फिर 
पूछा कि में यहाँ क्या व्यवसाय करता हूँ । फिर उत्तर दिया कि 
केवल लिखना ही मेरा व्यवसाय है, दूसरा कोई व्यवसाय नहीं । 

मेरी बेकारी के प्रति सहानुभूति से मिश्र जी के चेहरे पर 
करुणा कभलक आई--“'तो आपका निर्वाह केसे चलता है? क्‍या 
लिखने से गुजारा चल जाता है ?” 

“जी हां, जेसे-तैस चल ही जाता है।” मर 

माथे पर चिन्ता की रेखाश्रे प्रकट कर मिश्र जी ने फिर प्रश्न 
किया--“कितना बन जाता है ?? 2 मल 

मिश्र जी के सामने अपनी आमदनो की बात ठीक-टीक बता 
3 ज७ सु +> ७ + ८ 
देने में इन्कमटेक्स का भय तो नहीं था परन्तु कोई ऐसी गब॑ करने 
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योग्य आमदनी भी तो नहीं । इसलिये फिर भी उत्तरः दिया कि 
जेसे-तेसे निर्वाह हो ही जाता है। | 

मेरी बात पर विश्वास कर सकने के लिए मिश्र जी ने मेरी 
पुस्तकों के बारे में अधिक ब्यौरे से पूछा, कितनी पुस्तकें प्रकाशित 
हुईं हैं, महीने में कितना लिख लेता हैँ और अन्त में अनुमान प्रकट 
किया--“साठ-सत्तर रुपये महीना तो हो ही जाता होगा ?? 

“जी हां, निर्वाह हो ही जाता है”-.उन्हें सान्त्वना दे-दी । 

“तब तो बहुत अच्छा है”--मिश्र जी ने संतोष प्रकट किया-- 
“बहुत अच्छी बात है कि हिन्दी में भी लोग लिख कर निर्वाह करने 
लगे हैं। अब तऋःहमारा ध्यान आप की रचनाओं की ओर नहीं 
गया था। अब आपकी जो रचनायें प्रकाशित हों, हमें मेजते रहा 
कीजिए । हिन्दी साहित्य के इतिहास का शेष भाग जब हम लिखेंगे, 
उसमें आप क' भी नाम लिख देंगे ।” 

मिश्र बन्छुओं का आशीवांद पा विदा लो। डनके मकान से 
बाहर निकलते ही हँसी आयी. कि हिन्दी साहित्य के इतिहास में 
अब मेरा भी नाम लिख दिया जायगा क्योंकि लेखक के व्यवसाय 
से निर्वाह के लिये साठ-सत्तर मासिक कमा ही लेता होऊँगा! 


शिमला से कुल्लू 


कई बरस से इच्छा थी कि शिमले स पहाड़ों-पहाड़ कुल्लू तक 
जाऊं । १६४६ के साल, सितम्बर के अन्त में इसी विचार से शिमला 
पहुँचा | इन दिनों पहाड़ों में वर्षा समाप्त हो जाती है। स्वच्छ नीले 
आकाश से छनती धूप में शिमला सेर-सपाटे और विनोद के लिए 
बहुत उपयुक्त स्थान होता है । पंजाब छोड़े लगभग सत्रह वरस बीत 
चुके थे। शिमला में उतने परिचित न मिले जितने नेनीताल-मंख्री 
में मिल जाते हैं। अकेले घूमने का अवसर मिला | आदमी अकेला 
रहता है तो चीजों को ध्यान से देखता है ओर सोचता भी है । 
'मशोत्रा', 'वाइल्डफ्लावरहाल' आदि जगहें घूमने के बाद बहुत 
सा समय मालरोड के चोराहे पर, जिस शिमले में “स्केश्डल 
प्वाईंट” ( लफंग बाज़ी का अड्डा ) भी कहते हैं, सड़क से ऊंची, 
छुज्जे की तरह बनी फुलवाड़ी में इकन्नी का टिकट लेकर वैंच पर 
बैठ धूप सेकता कुछ पढ़ता या सड़क से आते-जाते लोगों को 
देखता रहता। 


. मंख्री में भी काफ़ी रंगवाज़ी रहती है परन्तु जो बात शिमले में 
है, शायद कहीं नहीं । मंसूरी में चार आदमियों के कंधों पर चढ़ी 
डांडी ओर रिक्शा पर चलने वाले नवाब और राजा साहब का 
ही ज़ोर अधिक देखा है। वह पर्दे से ढंके कांच के पीछे जरूर 
दूसरा जीव बन जाता है परन्तु सड़क पर चलता है तो भों चढ़ाये। 
शिमले में पंजाब के मध्यवर्भ के बाबू का ज़ोर रहता है | वह घर- 
फंक तमाशा देखने की हिम्मत रखता है। जो रंगीनी और क़ह-क़हे 
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उसकी तबीयत में हैं, दूसरे प्रान्तों में नहीं ! क्योंकि दुसरे परान्तों में 
ब्राट्श सरकार की शासन व्यवस्था को दढ़ बनाने के लिये जारी 
की गई जमीन्‍्दारी ने वहां बहुत पहले ही मध्यवर्ग को समाप्त कर 
दिया हैं । इन प्रान्तों का मध्यवर्ग अवसरहीनता की विविशता और 
सफेद्पोशी के बोक के नीचे सब उत्साह खो चुका है । पंजाब का 
मध्यवर्ग अभी बराबरी का दम भरे जा रहा है। शिमल्ले के निचले 
गन्दे मुहल्लों में, एक तंग कोठरी किराये पर ले, और केवल पक्ौ 
ड्यों स रोटी खा कर भी पंजाबी वाबू जब माल रोड पर सैर के 
लिये निकलता है तो बढ़िया खूट पहन कर और उसकी बह और 
बाहेन, नये से नये फेशन की साड़ी या बढ़िया से बढ़िया साटिन 
को आंते-आधुनेक ढंग की सलवार-कुर्ता पहन और जाली का 
डुपट्टा कंधों पर डाल कर ! वह किसी नवाब साहब या राजा साहब 
के लिये राह छोड़ देने के लिये तेयार नहीं । कुछ बजुर्गों को कहते 
खुना है--“पंजाब फेशन और शोक में बरबाद हो रहा है !” बरबाद 
तो मध्यवर्ग को होना ही है । यांजिक उद्योगीकरण के ज़माने में 
सब कारोबार अथांत पेदावार के स्थधनों का केन्द्रीयकरण यदि 
सामाजिक सम्पति नहीं बनता तो इन का कुछ एक पंजीपतियों 
के हाथों में सिमिट जाना स्वाभाविक है। यह श्रेणी आज भी 
शोषित है परन्तु अभी इसका मन नहीं भरा । सोचता हूँ, यह अभी 
दो-चार दिन और हंस खेल ले ! मियते दम तक हंस ले ! 

एक दिन संध्या मेरे यजमान ( मेज़बान ) के खुपुत्र ने, जो कि 
लेफ्टीनेंट बनने की तैयारी कर रहे थे, आग्रह किया--सिनेमा 
चलिये ! बे अंग्रजी फिल्‍म देखने के पक्त में थे। अपनी कठिनाईं बताई 
कि--“में अंग्रेजी फिल्‍म में जगह-जगह उखड़ जाता हूँ। उच्चारण के 
कारण कोई शब्द समभ नहीं पाता तो पूरा रस नहीं मिलता ।”? 


विस्मय से मेरी ओर देख नोजवान ने 'कहा--“डोंट टाक 
राट ?” ( क्‍या बक॒त़्ास कर रहे हैं ? ) 

“ठीक कह रहा हूँ?---विश्वास दिलाया । 

वह हिन्दुस्तानी फिल्म देखने के लिये तैयार न था.। मुझे भी 
अंग्र ज़ी फिल्‍म देखने के लिए जाना पड़ा । शर्त यह रही कि जहाँ 
में चूक जाऊं, वह बता देगा | फिल्म शुरू होने के कुछ ही भिनिट 
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बाद मैं कुछ शब्द चूक गया। अपने साथी की ओर कान भ्ुक्ा 
कर पूछा--“क्या कहा इस ने ?” 

“ठीक से खुनाई नहीं दिया”--उत्तर मिला । कुछ ही मिनट 
बाद फिर मुझे पूछना पड़ गया--“आवाज कुछ ठीक नहीं आ 
रही ।”? अबकी बार उत्तर मिला । 


चुप रह गया लेकिन मज़ाक की इच्छा रोक न सका | कुछ 
मिनिट बाद समझ आने जाने पर भी पूछ लिया--“क्या कह रही 


है ये?” 


“यह स्लेंग ( ठेठ अमेरिकन ) है। कुछ साफ़ नहीं बोल 
रही: ।? यानि मैं ज्ञितना समझ रहा था, नौजवान के पलले 
उस से,भी कम ही पड़ रहा था । हि 

फिल्म में अधिकांश “टैप-डांस” ( खटाखट उछल कूद का 
नाच) था। नयी चीज़ थी । पहले तो कुछ कीतुहल हुआ परन्तु उस 
कला की बारीकी न समभने का कारण निरी उछल कूद में बचपन 
सा मालूम होने लगा। बहुत धीमे स्वर में नोजवान से उस नाच 
का तारतम्य जानना चाहा । उन्हें भी उसमें रस नहीं आ रहा था | 
फोटोग्राफ़ी ज़रूर अच्छी और साफ़ थी लेकिन कथावस्तु 
हिंन्दुस्तानी फिल्‍म से ऊंचे दर्ज की नहीं । 

फिल्म समाप्त होने पर बाहर निकले । दर्शकगण प्रायः सभो 
खूटधारी थे । आगे आगे चलने वाली टोली की बात खुन रहा 
था। बात अंग्रज़ी में शुरू हुई । एक दूसरे को पूछ कर फिल्म मे 
चूकी हुई बातच्चीत और कहानी के प्रसंग को समभने की कोशिश 
हो रही थी | आखिर सभी लोग हाथ पर हाथ मार क़ह-क़हा लगा 
उठे और पंजाबी में गाली देकर बोले--“कुछ समम नहीं आई !” 
लेकिन शिक्षित मध्यवर्ग में अब भी हिन्दुस्तानी फिल्म की अपेक्षा 
अंग्रेज़ी फिल्‍म देखना ही पसन्द किया जाता है । 

जब दो चार परिचितों को पता लगा कि मैं कुल्लू तक पेदल 
जाना चाहता. हूँ तो उन्हों ने नसीहत दी--“यह टीक नहीं । सवा 
सौ मील बहुत होता है। कोई साथ होने से अच्छा रहेगा ।” 

चला ही अकेले यात्रा करने के विचार स था और अपने साथ 
सवा सो मील पेदल चलने के लिए किसे तैयार किया जा सकता 
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था ? इसलिये नसीहत खुन कर भी चल ही पड़ा । इस यात्रा के 
अच्छे खास भाग में 'नारकण्डा! तक मोटर चल चुकी थी । इस 
लिये पैदल यात्रा लगभग पचास मील कम हो गई । 

'नारकण्डा' की ऊंचाई समुद्र तल से लगभग &३०० फुट है । 
जाड़ों में प्रायः यह जगह दो मास बर्फ के नीचे ढक्की रहती है। 
अक्टूबर के आरम्भ में ही सर्दी अच्छी खासी हो गई थी । संध्या 
से ही 'स्टेट-डाक बंगले' के खानसामा ओर चौकीदार, मि० जान 
ने अंगीठी में काफी आग जला दी, वर्ना अखुविधा होती । यहां 
आते ही साथ मिल गया, कम से कम नारकरडा के लिये | डाक- 
बंगले में पहुंचते ही साथ के कमरे में ठहरे, कशमीरी रूप रंग के 

एक सज्जन से पूछ---“यहाँ बाज़ार कहाँ है ?” 

“बाजार क्‍या, पांच सात दुकाने हैं ।” “क्या चाहिये ?”? 

बताया--“चाहिये कुछ नहीं । कुल्लू जाना चाहता हूँ। 
विस्तरा और बकसा है | कोई कुली या खच्चर किराये पर मिल 
जाये ।” वे दुकानों तक साथ ही चल दिये और बोले--'सैर ही 
करने आये है तो पहले कल हमारे साथ 'बागी” चलिये। रात वहाँ 
रहेंगे, परसों लोट आयंगे । हम लोग शिमला लोट जायेंगे आप 
कुल्लू चले जाइये ।? कुछ संकोच से वे बोले--उनके साथ तीन 
आर सज्जन थे जो उस समय सेर से थक कर आने के कारण 
विश्राम कर रहे थे। यद्द लोग दसहरे की छुट्टियों में सैर सपाटे के 
लिए नारकरण्डा आये हये थे । उनके साथ बागी चलने का निमंत्रण 
स्वीकार कर लिया । 

मेरा नाम पूछ कर उन्हों ने जानना चाहा--“मेरे खाने वाने 
का क्‍या प्रबन्ध होगा ??? 

“ज्ञो हो जाये ,बंगले का चौकीदार जो कर दे !!; 

आप के नाम से यह नहीं जान सका कि आप क्रिश्चियन हैं 
या हिन्दू ! मेरे लिये तो इसमें कोई अन्तर नहीं पड़ता। आप के 
खाने का प्रबन्ध हमारे साथ हो जाय तो आप को झुविधा रहेगी 
लेकिन हम चारों मुसलमान हैं| मेरे दो साथी कट्टर मुसलमान 
ह। वे “रूटका' नहीं खा सकते ! झटके से अभिष्राय हैं एक ही 
चोट से काटी गई गर्दन का मांस | हिन्दू अकसर 'हलाल' अढ़ाई 


! 
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हाथ छुरी चला और कलमा पढ़ कर काटी गईं गदंन का मांस 
खाना धर्म विरुद्ध समभते हैं । खानसामा जान तो ईंसाई है| वह 
द.नों चीज बना सकता हैं । 


मुझ से यह आश्वासन पाने पर कि में इन बातों को महत्व 
नहीं देता, उनके कट्टर साथी अपना वहम जेस चाहें पूरा कर 
ले, आन्तरिकता स घर-बार और परिचय की बाठर्चात शुरू हुईं।। 
मुझ स यह जान कर कि मेश अपना मकान ओर जमीन दुनिया 
में कहीं नहीं, उन्होंने बताया--“'मेरी हालत भी कुछ बहुत भिन्न 
नहीं है । यों तो शिमले में छोठा सा मकान हैं पर न होन जेसा। 
नाना मेरा भिश्ती था ओर बाप संक्रेटरियेट भें अदंली। नाना 
को तरफ़ स हम लोग “बाह्तिस्तानी' हैं। अर्थात उस श्रणी के 
कश्मीरा जो सड़कों पर पत्थर या शहतार ढोते हैं ।? मेरी आंखों में 
घूर कर उन्होंने कहा--''यह बात मुझे हमेशा याद रहती है । जब 
में अपने लागों को हेंवानों की तरह बोझ ढोते देखते हूँ तो दिल 
चुर-चूर हो जाता हैं । एस लोगां को अगर कहां इन्सान बनने क 
मोका मेला हैं तो सिर्फ रूस के कम्युनिज्ष्म में। कम्युनिज्म के 
बारे में मेने बहुत कम पढ़ा है। में अक्सर “पीपल्‍्सएज' पढ़ता हूँ 
लेकिन सरकारी नौकरी जाने का डर है। कम्युनिस्टों का अखबार 
पढ़न बाला पर सरकार को सन्देह रहता हैं। में इस राजनीत से 
बहुत परेशान हूँ । हम लोग अंग्रज स॒ आज़ादी ले ही नहीं पाते ? हिन्द 
मुसलमान का हक़ देने या उसे आगे बढ़ने का अवसर देने के लिये 
तेयार नहीं ओर मि० जिज्ना ने मुल्क को बांटने की क्‍या बहदा सूझ 
निकाली है '?”-.-दो दिन इन प्रश्नों पर हम लोगों में काफो बहस 
ओर मज़ाक रहा । 

यदह् मालूम होने पर कि वे केन्द्रीय सेक्रेटेरियेट में किसी डिपार्ट- 
मेण्ट में असिस्टेंट खुपरिन्टेडेंट हैं, उनकी आयु के विचार से कुछ 
विस्मय हुआ । उस विस्मय को भी भले आदमी ने तुरन्त दूर कर 
दिया--अव्वल तो नोकरी दिलाना उन्हीं साहब के दाथ की बात 
थी जिन के कि इनके पिता चोवीस वर्ष अदंली रहे थे और फिर 
१६४६ में केन्द्र में कांग्रेस-लीग के संयुक्त मंत्री मंडल के जमाने में 
बड़ी घकापेल चल रही थी। इन्होंने अपनी एक वशेष योग्यता 


यह बताई कि जिस लड़की से इनका विवि दडुआ हैं बह वास्तव में 
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एक ऊंचे जिम्मेदार अफ़सर की लड़की है। बे अफसर उस लड़की 
के पिछत्व को खुले आम स्वीकार नहीं कर सकते | लेकिन अपनो 
सन्‍तान के खुख से रह सकने की चिन्ता उन्हें ज़रूर है । इसलिये 
उस लड़की के पति, यानि मुझे नौकरी की सीढ़ी पर कुदा देने में 
उन्हों ने बहुत सहायता की | 
, नारकराडा में जो साथ मिला कुछ विचित्र खिचड़ी था। इनमें 
एक थे अलीगढ़ यूनिवर्सिटी के इस्लामी धर्मशासत्र के अध्यापक ! 
उम्र अधिक न होने पर भी पद की गम्भीरता के विचार से दाढ़ी 
रखे थे। मकान इनका; याद नहीं उन्होंने कहीं युक्त प्रान्त के 
मिर्जापुर या जोनपुर के जिले में बताया था। घर के छोटे-मोटे 
जमीन्दार । स्वाभाव विनोदपिय | कभी मज़ाक में अपने धर्म- 
विश्वास पर भी फब्ती कस जाते लेकिन फिर जीभ काट कर 
'तोबा” कर लेते--“ऐसा नहीं कहना चाहिये ?”? 

तीसरे सज्जन थे :--लगभग साठ वर्ष को आयु :--दाढ़ी को 
बस्मे से रंगे, इस्लामिक मिशनरी (इस्लामी धर्म प्रचारक) । चौथा 
उनका जवान पुत्र जो पंजाब यूनिवर्सिटी से ताज़ा-ताज़ा बी० ए्‌० 
पास कर कहीं कलकी आरम्भ कर रहा था। दाढ़ी मूंछ सफाचट ! 

अगले दिन खुबट्द ही हम लोग नाश्ता कर मि० जान के बनाये 
परोंठे ओर आलू की तरकारी वगैरा साथ बांध, बिस्तर कुलियों 
के सिर पर लद॒वा बागी की ओर चल दिये। चौदह मील का पेदल 
रास्ता था। कड़ी उतराई-चढ़ाई | यें कई पहाड़ों में घूमा हैँ और 
कई सुन्दर जगहें देखी है लेकिन नारकरण्डा से बागी का रास्ता 
विचित्र ही है । बागों में दिखाई देने वाले बहुत से विलायती फूलों 
के जंगली रूप रास्ते में देखे ओर इतनी “मात्रा में कि विस्मय हुआ। 
अस्सी-अस्सी और सो-सो फुठ ऊंची चट्टानें स्‍लेट की तरह विल- 
कुल साफ़, सीधी और बीच से ऐसे फटी हुईं $ मानों किसी 
अमाजुषीय द्वार पर लटके पदों में अन्तर छोड़ दिया गया हो! 
रास्ता बीहड़ था इसलिये धीमे-धीमे चल रहे थे । बहस निरन्तर 
जारी रही । 

कोई भी अवाक कर देना वाला दृष्य देखते ही शेख (सुविधा 
के लिये असिस्‍टेंट खुपरियटेडेंट को शेख साहब ही पुकार लेते थे) 
मौलाना से पूछे बिना न मानते--“क्यों मौलाना, यह जलवा और 
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खूबसूरती अल्लाताला ने इन्सान से छिपा कर क्‍यों रखी हें शा 
बढ़िया स बढ़िया इमारती लकड़ी के मीलों तक फैले जंगलों की ओर 
इशारा कर वे पूछते--'यह अल्लाताला ने क्‍या तमाशा किया है ? 
इस चीज़ का इस्तेमाल जहां हो सकता हैं, वहां यह नायाब ! 
ओर यहां सड़ रही है।” पहाड़ी मज़दूर, प्रायः बाल्तिस्तानी, बड़ी 
बड़ी शहतीरों को पीठ पर लादे, दोहरे हाकर चींटी की चाल चल 
रहे थे । उनकी ओर देख हम मोलाना से पूछ बेठते--खुदा हमें 
चाहता है या इन्हें ?” मौलाना तो हंस कर टाल देते लेकिन बजुर्ग 
मिशनरी कुरान की कोई न कोई आयत खुनाकर जवाब देना शुरू 
कर देते कि जन्नत में खुदा उन्हें प्यार से गोद में बेंठायेगा । वहस 
होने लगती--जनज्नत में बेठायेगा ? क्‍यों यहां क्या उस की अमल- 
दारी नहीं है? यहां वह इन पर क्यों जुल्म होने देता है ? 

तंग आकर मोलाना ने जतब दिया--“भाई खुनो ! इस्लामो 
धमंशास्त्र पढ़ाना मेरा काम है | किस किताब में क्‍या लिखा है, यह 
बता सकता हूं। बाकी रही बात तक और युक्ति से सही गलत 
जांचने की? बुद्धि की कोई सीमा नहीं । मज़हब विश्वास पर 
चलता है । मेने कुछ वर्ष पूव ओरिजिन आफ़ फैमिल॑।” (परिवार 
* के विकास का इतिहास) ओर 'डिवेलपमेंट आफ़ स्पाशिस' (जीव 
योनियों का विकास) के सम्बन्ध में भौतिक विज्ञान की पुस्तक 
पढ़ी थीं। बह बातें तक संगत तो ज़रूर मालूम होती हैं परन्तु उस 
तक का मेरे धार्मिक-विश्वास से मेल नहीं हो सकता। मौलाना 
गिरी हम लोगों का पेत॒क काम है। मैंने इस ही ठीक सम क्का। आप 
लोग विज्ञान और तक की वात करते हैं में उसका विरोध नहीं 
करू गा लेकिन मेरा निवांह जिससे चलता है, उसे केसे छोड़ दं? 
मेरे लिये एक ही रास्ता है, धर्म विश्वास और विज्ञान को अलग- 
अलग रखा जाये |” 

“मौलाना जो बात अकल से मेल नहीं खाती उसे पकड़े रहने 
में और जो बात अक्ल से जंचता है उस से इनकार करने में 
कठिनाई और अखुविधा तो जरूर होती होगी?”--मैंने पूछा । 


. “नहीं होती”--मौलाना ने उत्तर दिया-“आपका मतलब खुदा 
में विश्वास स द्वै न ? खुनिये यू० पो० में कांग्रेस मिनिस्ट्र[ बन गई 
है. ।हम जमीन्दारों को कांग्रेस मिनिस्ट्री से वड़ा खतरा है । यह 
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लोग बार-बार “जमीन्दारी उन्मूलन! का एलान कर रहे हैं। आप 
' जानते हैं; यू० पी० में कांग्रेस मिनिस्ट्री कायम होते ही हमने 
क्या किया? हमने अपने तमाम आसामियों को जो पुश्तों से 
हमारी जमीन जोत रहे थे, बुलाया | कुछ हिन्दू हैं कुछ मुसलमान ? 
हमने कहा--भाई, कांग्रेस हम जमीन्दारों की जमीन छीन कर तुम 
लोगों को देना चाहती है। अल्लाह जानता है, और तुम जानते 
हो कि यह जमीन हमारी है। अल्लाह के ईसाफ में यह जमीन 
हमारी है। फज़े करो कांग्रेस सरकार यह जमीन हम से छीन 
कर तुम्हें दे दे तो यह इस दुनियाँ की वक्ती सल्तनत का हुक्म है। 
लेकिन मत भूलो ! एक दिन मरना है !! खुदा के सामने जाओगे । 
खुदा पूछेगा कि तुमने पराई जमीन क्‍यों कबूल की ? चोरी और 
डकेती का माल लेना भी तो जुर्म है ! तो क्या जवाब दोगे ? अगर 
तुम खुदा के सामने ग़ुनाहगार' नहीं बनना चाहते तो एक तरीका 
है कि तुम लोग लिख कर दे दो कि इस जमीन पर तुम्हारे कोई 
पुश्तेनी या मौरूसी हक़ नहीं |! जनाब सब ने इनकारनामा लिख 
कर दे दिया ! अब बताइये, हमें खुदा की ज़रूरत है या नहीं ?” 
उन्हों ने याद दिलाया--बोल्टेयर कितना बड़ा क्रान्तिकारी था। 
डसने लिखा है--“समाज के निजाम के लिये खुदा का वजूद बहुत 
जरूरी है। खुदा अगर नहीं भी है तो वना लेना चाहिये ।” | 

“सही है”---मैंने मंजूर किया--“लेकिन खुदा तो उसकी सी 
ही कहेगा जो खुदा को बनायेगा ?”---खुपरिट्डेंट ने मेरी बात का 
समर्थन किया | मौलाना बोले--“वाह साहब खुदा को तो कोई 
नहीं बना सकता | वह अज़ली (अनादि-अनन्त) है, वही सच को 
बनाता है। “ओर वज्जु्ग मिशनरी की ओर कनखियों से देख 
सुस्करा दिये। 

बजुर्ग मिशनरी को मौलाना की बात से सन्‍तोष नहीं हुआ । 
वे कुरान की आयत का उद्धरण दे खुदा की तारीफ़ करने लगे। 
यह स्पष्ट था कि मौलाना को खुदा का अस्तित्व सिद्ध करने के 
लिये कोई आश्रह नहीं था और यदि बजुर्ग साथ न होते तो शायद 
वे ओर ही तरह की बातें करते । 

वजुर्ग मिशनरी में इस्लाम के वैतनिक धमं प्रचारक की दरिद्वता 
नहीं थी | पोशाक से भी काफ़ी अपटूडेट यानि कोट पतलून स्वेटर 
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टाई से दुरुस्त सिर पर भी मौलवियों का सा इमामा नहीं, जरी- 
दार कुलला और पठानी रेशमी लुंगी थी । मैंने अपना कौतुहल प्रकट 
क्रिया--किब्ला, आप किस महक मे में रहे हैं |” 

“यह न पूछिये'”--दरद भरे स्व॒र में वे बोले--“बड़े गुनाह किये 
हैं इस हरामज़ादी अंग्रेजी सल्‍्तनत की नोकरी में **” आप कई 
बरस अंग्र ज साम्राज्यशाही की नोकरी में अरब में रहे थे । बचपन 
में ही मजहबी खयाल से अरबी पढ़ी थी | अरबी बोलने का अभ्यास 
अच्छा था । आपका काम था अरव के शहरों 'हिजाज़,' “नज्द' 
ओर “यमन” आदि में छोटे मोटे कारोबार के वहाने घूम फिर कर 
अच्छी हैसियत और प्रभावशाली खान्दानों के अरबों स मेल-मुला- 
कात बढ़ाना ओर उनके परिवार तथा सम्वन्धों की सव खबर 
अंग्रेज पजंट को देना। 

पूछा--'इस तरह की खूचनाओं का अंग्रेज क्या उपयोग 
करते थे ?” 

पश्चाताप से गहरी सांस ले वे बोले--“डन नादान गराबां 
के राजनैतिक मामलों में प्रभाव डालना, उन्हें एक दूसरे से लड़ाते 
रहना, अंग्रजों के विरुद्ध उन्हें आपस में संगठित न होने देना ।” 
बजुर्ग के मन में इस वात का बहुत खेद था कि उन्होंने पेट के लिये 
आयु भर स्वधर्मियों के विरुद्ध विधमियों की सहायता को | अब 
इस कमाई से कुछ जायदाद खड़ी कर और बेटे को शिक्षा दिला, 

करी पर जमाकर उन्होंने अपना शेप जीवन अपने धर्म की सेवा 
में अर्पंण करना निश्चय कर लिया था । इस कारण उनको कट्टरता 
भी बढ़ गई थी । ः 

सड़क पर उतार चढ़ाव वहुत थे। सांस फ़ूल जाने के कारण 
बार बार दम लेने के लिये रुक जान पड़ता। बात कर रहे थे 
अब तो यह अच्छी खासी सड़क बनी है । जब सड़क न रही होगी, 
व्यापार के लिए पगडण्डी से रामपुर-बुशैर जाने वाले कैसी कठिनाई 
भुगतते होंगे ? नारकरडाय में बातचीत के दौरान में मालूम हुआ था, 
कि एक जमाने में इस रास्ते शाहजहां की शाहजादी सैर के लिये, 
आई थी। तभी यहाँ पहले पहल सड़क वनी थी | इस समय यह 
सड़क लगभग पांच-छः फुट चोड़ी हे लेकिन पहले डेढ़ दो फुट ही 
थी। हम लोग कल्पना करते जा रहे थे कि शाहजादी इन कठिन 
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चढ़ाइयों-उतराइयों पर केसे ग्रुज़री होगी ? कठिनता शाहजादी को 
नहीं, शाहजादी की पालकी ढोने वाले कहारों को ही हुईं होगी। 
शाहज़ादी की पालकी भी उसके पद और सम्मान के अनुसार 
काफ़ी भारी रही होगी। इस रास्ते पर जहाँ हम लोगों के लिए 
अपना शरीर लेकर चलना ही कठिन हो रहा है, चार कहार 
पालकी फो कितनी दूर ले जा सकते होंगे? कुछ-कुछ दूरी पर 
कहार बदलने के लिए कितने कहारों का दल पालकी के साथ 
चलता होगा ? इसके अलावा खेमे तम्बूओं का फर्राशखाना, बावर्ची- 
खाना और उनकी रक्ता के लिये भी सेना की एक डुकड़ी और 
संध्या समय उनकी थकावट और उदासी दूर करने के लिये शायद 
कुछ स्त्री गायिकाएं और किस्सागो भी ! उस समय यदि एक 
आदमी खुख से रहना चाहता तो उसे कितने व्यक्तियों की सेवा 
की आवश्यकता थीं ? उस काल में हम लोगों की हैसियत के ब्य- 
क्तियों के लिए इस प्रकार के सेर-सपाटे की कल्पना कौन कर 
सकता था £ हाँ, फक्कीरी में माँगते-खाते चाहे जहाँ पहुँच जाते । 


बागी रियासत रामपुर-बुशेर के अन्तर्गत बढुत ही रमणीक 
जगह है । पहाड़ के कंघे पर कुछ समतल बसी है। बस्ती क्या 
एक पड़ाव है, तीन-चार दुकानें, आठ दस घर। रामपुर. तीख- 
चालीस मोल आगे है ? सब नीचे और छोटे मकानों में एक 
काफ़ी बड़ा मकान दिखाई दिया। बताया गया कि यह रानी का 
महल है। जब कभी राजा साहब शिमले आते जाते हैं, यहाँ 
पड़ाव करते हैं। उस समय वह मकान खाली था| लेकिन कभी 
कभी किसी रानी को वहाँ आ कर रहना पड़ जाता है। अथात्‌ 
जिस रानी के व्यवहार से राजा अश्रसन्न हो जाते हैं, उसे बहाँ 
सेज दिया जाता है और उस पर पहरा लगा रहता है ? छोटा सा 
डाक बंगला या स्टेट रेस्ट-हाउस काफ़ी सुन्दर और सुविधाजनक 
है। वहीं हम लोग ठहरे । हमारे पहुँचते ही बगल के चौकीदार- 
' या खानसामा ने हम लोगों के लिये चाय तैयार कर दी और 
ललाथ लाया खाना खाने के लिये साफ़ खुथरे वर्तन निकाल दिये । 
ओर समय रहते सन्ध्या के भोजन के लिए हुक्म मांगा । उस 
समय मौलाना और किब्ला अभी गरुसलखाने में रोस्ते की गरद मुंह 
पर से उतार रहे थे । चौकीदार का नाम था पतराम । उसने पूछा 
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हम लोग क्या खायेंगे ? दाल और आलू के सिवा और कोई 
सब्जी मिल नहीं सकेगी | चाहें तो गोश्त हो सकता है। सूखा 
हुआ गोश्त मिल जायगा या जंगली सुर्गी के लिये कोशिश कर 
सकता है। ' 


जंगली मुर्गी का नाम खुन शेख साह पृंह में पानी आ 
गया--“ब-वाह, वही लाओ दोस्त : 


पतराम समीप ही अपनी कोठरी सत्र गज से भरने वाली बंदूक 
लेकर ऐसे चल दिया मानो मुर्गियाँ कही समीप ही रखी हुई हैं । 
आध घराटे स पहले ही बन्दूक के चलने का भी शब्द खुनाई दिया। 
अब तक मौलाना ओर बज़र्ग भी आकर चाय पीते हुए खाना खा 
रहे थे। बन्दूक के घड़ाके से बज़्र्ग का ध्यान उस ओर गया। उन्हें 
खुशखबरी दी कि आपके लिए जंगली मुर्गी का इंतजाम हो रहा हे । 


“वाह वाह !”?-उनकी भी बाछु खिल गई परन्तु सहसा चिता 
से बोले-- यह चौकीदार तो हिन्दू है! उस समझा भी दिया हैं 
कि मुर्गी के मरजाने स पहले जिबह ( हलाल ) भी कर ले ! वर्ना 
गोश्त हराम हां जायगा !” 

शिकार में प्रायः जानवर गोलों की चोट लगने पर गिर कर 
छुटपटाने लगता हैं। शिकारी उसका छुटपटाना समाप्त करने 
के लिए छुरी से उसका गला काट देते हैं । मुसलमान छुरी चलाते 
समय कलमा पढ़ लेते हैं ओर खसनन्‍तोष हो जाता है कि जानवर 
जिबह होकर हलाल हो गया । यदि कलमा न पढ़ां जा सके, गोर्लः 
ऐसी जगह लगे कि शिकार सहसा मर जाये तो वह मुसलमान 
के काम का नहीं रहता | सिक्‍्ख दूसरा व्यवहार करते हैं । छुट- 
पटाते जानवर की गदन एक आऋटके से काटना आवश्यक समभते 
हैं । यदि छुरी घीमे-घीमे चलाई जाय या जानवर गदंन झटके से 
काटे बिना मर जाये तो गोश्त उनके काम का नहीं रहता । 


शेख ने किब्ला ओर मौलाना को विश्वास दिलाया कि चौकी- 
दार से कह दिया गया है कि हम लोग मुसलमान हैं, मुर्गी को 
जिबह कर ले ! 


सवाल किया--“अगर गोली ही कलमा पढ़कर चला 
दी जाय ?? 
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मोलाना मुस्करा कर रह गये लेकिन किब्ला ने कुरान की 
आयत का प्रमाण देकर बताया, यह ठीक नहीं । मैंने कहानी खुनाईः- 
हमारे एक मुसलमान दोस्त हैं | एक वार शिकार में गोली लगने 
पर छुटपटाते हुए हिरन को ऋलमा पढ़कर जिबह कर रहे थे । 
जन्नत के दरवाज़े पर पहुँचे हिरन ने दुलत्ती भाड़ दी। डससे 
शरीफ़ दोस्त का छुटना छः महीने पट्टी स वंधा रहा । तब से थे 
शिकार पर गोली चलाते तो पहले कलमा पढ़ लेते हैं ।”? 

शेख ने आग्रह किया--'अगर कुरान शरीफ़ के नाजिल (अब- 
तीर्णा) होने से पहले अरब लोग वन्दूक का व्यवहार जानते तो 
जरूर कलमा पढ़कर शिकार को इलाल कर लेने की मंजूरी रहती ।” 

मैने शेख को खुकाया-“कारतूसों की एक दुकान खोलो जिसमें 
“कलमाइड-कारतूस” मुसलमानों के लिये “कटकाइड-कारतूस” 
सिक्‍्खों के लिये रहें । अच्छा मुनाफा रहेगा !” 

“ना भैय्या!”--शेख ने सिर हिलाया-“रक नहीं तो[दूसरा मार 
डालेगा ।”? अलबत्ता मौलाना फतवा दे दें तो कुछ हो सकता है?” 

शेख ने मेरी आस्तीन खींच कर कहा--आओ ज़रा इधर उधर 
देखा जाय | हम लोग उसी दिशा में गये जिधर पतराम वन्दूक 
लेकर गया था और धड़ाके की आवाज़ हुई थी। कुछ ही दूर जाने 
पर पतराम एक बहुत बड़े मुर्ग को टांग स लटकाये लिये आता 
दिखाई दिया । गर्दन काटी ज़रूर गई थी लेकिन लटक रही थी। 


उसे रोक शेख ने समझाया--“बज़ुर्ग और मौलाना पूछे तो 
कह देना कि चाकू से जिबह किया था।” मैंने सन्देह किया, 
“-.इसे कलमा तो आता नहीं होगा ?? 

“हटाओ जी !”--शेख ने बेपरवाही दिखाई-“यह लोग चाहते 
हैँ कि इन्हें धोखा दे दिया जाये, ताके गुनाह उन के सिर न हो ! 
नहीं खायंगे, हम लोग खायंगे !” 

मौलाना और किब्ला थक कर लेट गये थे | हम लोग घरटे 
भर बाद फिर ताज़गी अज्ञुभव करने लगे। पहाड़ों म॑ थकावट 
बहुत ज्यादा मालूम होती है लेकिन वायु में ओशजन (आक्सीजन) 
की मात्रा अधिक होने से ताज़गी और स्फूर्ति भी शीध्र ही आ 
जाती है | शेख, किब्ला के पुत्र और मैं बाज़ार--यानी दुकानों की 
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ओर चले । स्थानीय प्राकृतिक सोन्दय तो पर्याप्त देख रहे थे 
चाहते थे कि स्थानीय लोगों के जीवन का ढंग भी कुछ मालूम 
हो । यह प्रदेश नाच-गाने और दूसरे विचित्र व्यवहारों और स्व- 
च्छुन्दता के लिये काफी प्रसिद्ध हे। बोली यहां की कांगडे की 
पहाड़ी से कुछ मिलती जुलती है। में वोल न पाने पर भी समझ 
रहा था। वैसे ही, यहाँ के लोग हिन्दुस्तानी समझ तो लेते हैं 
परन्तु बोल नहीं पाते । 


एक दुकान पर जाकर बेठे । शेख ने आस्मीयता बढ़ाने के लिये 
बातचीत शुरू की ओर स्पष्टवादिता में कह गये--“तुम लोग तो 
बहुत खुश मिजाज़ हो । तुम लोगों के यहाँ तो नाच-गाना बहुत 
होता है । स्त्री-पुरुष मिलकर गाते-नाचते हो न ? हम लोग इतनी 
दूर से यहां की तारीफ़ खुन कर आये हैं। कुछ नाच-गाने 
दिखाओ न ?” 


दुकानदार आवेश में आ गया । पास बैठे स्थानीय लोगों को 
सम्बोधन कर अपनो बोली में गाली देकर वोला--“दो-चार लाठियां 
लकड़ियां तुम लोग उठा लाओ तो इन*** '** बदमाशों को नाचगान 
दिखायें ?” और हूटी-फूटी हिन्दुस्तानी बोल क्रोध में उत्तर दिया- 
“तुम अपनी बहन-बीबी को लाकर हमारे सामने नचाओ ?” 

परिस्थिति बिगड़ती देख मेंने कांगडे की पहाड़ी में उसे 
विश्वास दिलाया--“कि यह आदमी बुरा नहीं है। ज़रा सीधा है । 
नाराज़ होने की बात नहीं है । इन लोगों के मुल्क में ऐसा ही होता 
है। तुम नाच-गान की बात जाने दो कोई जरूरत नहीं । 


मुझे देश के साहब लोगों जेसे कपडे पहने ओर पहाड़ी बोलते 
देख उस कुछ विस्यम हुआ परन्तु विश्वास योग्य समझ बोला-- 
तुम इन्हें सीधा बताते हो ? ये देश के पंजाबी बड़े बदमाश होते 
हैं। यहां बदमाशी के इरादे से ही आते हैं। अपनी औरतों को 
परदे में रखते हैं। अपने आपको बड़ा इज्जतदार समभते हैं । ये 
लोग आते ही औरत भगाने के लिए हैं !” 


जेस-तेस् बात टाली ओर लोट आये । स्थानीय लोगों के 
व्यवहार का इतना परिचय पाकर प्राकृतिक सोन्दय ही देखते रहे। 
डाकबंगले के समीप ही छोटी सी टेकरी पर चढ़ने से यमुना नदी 
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दिखाई दी। यमुना के उस पार गढ़वाल अर्थात युक्त पान्त आरम्भ 
हो जाता है। बागी से अन्त्तर केवल आठ दस मील ही थां । 

अगले दिन नारकण्डा लौटते समय 'हाट्टू टिब्बा'होकर चलने 
का निश्चय किया । कुली हमारे बिस्तर लेकर सीधे नारकरण्डा 
चले गये | हाट की चोटी पर सड़क नहीं, पगडण्डोी ही जाती 
है | जंगल बहुत घने हैं। इतने घने कि पगडण्डी पर से शाखों को 
दोनों हाथों से हटा हटा कर चलना पड़ता था। पत्ते इतने करें 
कि हाथों और चेहरे को छीले डालते थे । एक पथ-दर्शाक साथ ले 
लिया था | इस आदमी से जिज्ञासा की--“क्यों भाई, तुम लोगों 
के यहां नाच-गाना नहीं होता ?” 

“क्यों नहीं होता साहब ? खूब होता है। हम खूब गाना 
जानते हैं। नाचते भी हैं ।” 

“हम लोगों को तो कहीं देखने को नहीं मिला ?? 

“आप लोगों ने कहा होता । वस दो बोतल शराब मंगा देते । 
रात भर का जमाच हो जाता | आग जला लेते ब॑ च में और खूब 
मज़ा होता रहता ।”--उसने उत्तर दिया । अब मौका निकल चुका 
था। उस दुकानदार और इस आदमी में यह अन्तर इसलिये 
था कि दुकानदार राजपूत या ब्राह्मण रहा होगा ओर वह देश के 
लोगों की नैतिकता ओर व्यवहार, पर्दानशीनी वगैरा के बारे में 
भी कुछ कुछ जानता था । उसी ज्ञान के आधार पर उसने सम्मान 
की एक धारणा बना ली थी। यह आदमसी साधारण किसान 
था । शिमले के अन्तरवर्ती प्रान्तों, कांगड़ा, कुल्लू चम्बा के प्रदेशों 
ओर अलमोड़ा-गढ़वाल की उत्तरी सीमा पर भी समाज-सुधार 
का एक आन्दोलन चल रह। है । इस समाज-खुधार के आदर्श 
है. शहरों के सम्मानित समझे जाने वाले लोगों के व्यवहार की 
नक़ल करना । स्वच्छुन्दता से गाना नाचना असभ्यता है । इसलिये 
उन प्रदेशों की स्वाभाविकता और स्वच्छुन्दत। प्र.यः मिटती जा 
रही है । यह बात मैंने कुल्लू में दसहरे के मेले में अनुभव की और 
अलमोड़ा में भी सुनी । अलमोड़ा जिले के वागेश्वर के मेले में यह 
स्वच्छुन्दता काफी मात्रा में दिखाई देती थी। पहाड़ी लोग बरस 
भर में एक ऐसा अवसर आने पर बड़े उत्साह से उसमें भाग 
लेते थे । समाज सुधारकों के समभाने से अब वे लोग ऐसा नहीं 
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करते | करते हैं तो अलग; 'नागरी लोगों! ( देश के सभ्य समझे 
जाने वाले ) से छिपा कर । अंग्रेजों को भारत में 'बालडांस' करते 
समय कोई मिमकक या संकाच अच्चुभव नहीं होता था क्योंकि 
उन्हें इस बात का पूरा विश्वास था कि वे हिन्दुस्तानियां से 
अधिक सभ्य हैं । 


बीस-पच्ची स वर्ष पहले तक भारतीय समाज में नाच-गान सामा- 
जिक उत्सवों के समय अनिवाय अंग समसऊे जाते थे। नाच गान 
सर्वसाधारण के जीवन की सामान्य वस्तु नहीं थी । यह काम कुछ 
लोगों का पेशा ही वन गया था । यही पेशेवर लोग इस सामाजिक 
आवश्यकता को पूरा करते रहते थे। ब्याह-शादी,जनऊ, मुणडन 
नामकरण ओर त्योहार 'बाई.जी' के नाच ओर “भाण्ड' की नक़लों 
के बिना पूरे नहीं होते थे । बाई जी का नाम ही “मंगलामुखा' था। 
प्रत्येक मंगल अवसर पर उनके मुख के दशन होते थे । वे आनन्द 
ओर उत्सव की प्रतीक थीं । एक दो वाई जी का स्थाया रूप स 
पाले रखना तब सम्मान ओर सम्पन्नता की पहचान माना जातो 
थी। सभी बातों दी तरह इस बात के भा बुरे पहलू भा थे ही 
परन्तु यह समाज की कला ओर संस्कृति का अंग भी ज़रूर था। 
बाईजी की संस्था के बुरे पहलू तो आवरण ओर स्थान बदल कर 
अब भी मोजूद हैं । कला पक्त अलबत्ता समाप्त हा गया हैं । 


ईसाई संस्कृति से प्रभावित ब्रह्मसममाज ओर आययंसमाज 
ने नाच-गाने को अनाचार और व्यभिचार का स्त्रोत समझ कर 
इसके विरुद्ध प्रचार किया। कई दूसरे आर्थिक कारणों के भी 
प्रभावों स यह प्रथा खुशिक्षित समाज में लगभग समाप्त ही हो 


आई । अब केवल निम्नवर्ग के विवाह संस्कारों में ही, या देहात में 
कभी कोई “रंडी” या “वेड़नी' नाचती दिखाई दे सकती है। शहरों 


का सभ्य समाज तो सिनेमा के परदे पर नतंकी का नृत्य दख कर 
अपना चाव पूरा कर लेता है। संस्कृति के बहुत ऊंचे स्तर के 
ओर आधुनिक कहलाने वाले लोग संगीत ओर नत्य को फिर 
अपनाने लगे हैं। उनकी खुपुत्रियों के लिए संगीत ओर नत्य सीखना 
आवश्यक सममभा जाने लगा हेैं। उनके लए अवसर भी है परंतु 
सव्साधारण लोग खाली हाथ रह गए हैं । संस्काते ओर सभ्यता 
के केन्द्र नगरों में जब संगीत ओर न॒त्य को अपनाया जाने लगा 
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है तो नगरों में बीस वर्ष पुरानी पड़ गई नेतिकता और आचार 
की भावना सरकती-सरकती यातायात के साधनों से हीन खुदूर 
पहाड़ी प्रदेशों में पहुँच रही है। बे नत्य-संगीत को उच्छ'खलता 
ओर अनाचार समभ कर इसमें अपसान समभने लगे हैं । 
ज्यों-ज्यों चढ़ाई पर हाट की ओर चढ़ते जा रहे थे, व॒क्षों का 
आकार छोटा होता जा रहा था। बे हमारे कन्धों से भी नीचे रह 
गये। कुछ आगे केवल कमर तक कांटेदार भाड़ियां मिलीं। 
ओर ऊंचे जाने पर घुटनों तक ही। इनमें कांटे भी नहीं थे। फूलों 
की फसलें सी खड़ी जान पड़ती थीं। एक-एक जगह एक-एक रंग 
के फूल । फूलों का आकार प्रायः तिल के फूल से मिलता जुलता 
था। ऊंचाई अधिक हो जाने पर सांस भी बहुत अधिक फ़ूल रहा 
था। ऐसा जान पड़ता था कि अब आगे न चढ़ा जा सकेगा | 
कुछ ही कदम पर दम फूल जाता। ऐसी जगह चलने का तरीका 
है, बहुत धीमे-धीमे चलना । समुद्र तल से लगभग ११००० फुट 
की ऊचाई पर एक पहाड़ी की रीढ़-रीढ़ चले जा रहे थे । पथदर्शक 
ने बताया कि वर्षा की जो बूंद इस पहाड़ के दहिनी वगल पड़ती हैं 
वे सतलुज नदी में जाती हैं ओर जो बाई ओर पड़ती हैं, यमुना में । 
उन दिनों अभी पाकिस्तान-हिन्दुस्तान के बंटवारे का चर्चा 
ही चल रहा था। कांग्रेस ने बंटवारे को अभी तक स्वीकार नहीं 
किया था। उस समय साधारणतः यह धारणा थी कि पूरा पंजाब 
ही पाकिस्तान बन जायेगा । सांस लेने के लिये रुक कर किब्ला ने 
फर्माय[--“पाकिस्तान-हिन्दुस्तान की सरहदें इसी जगह होगीं !” 
मैंने पथदशंक से पूछा--“यहां गावों में मुसलमान तो काफी होंगे । 
“नहीं, हम लोगों में यहां कोई मुसलमान नहीं है । कभी कभी * 
घोड़े खच्चर को नाल लगाने वाला मुसलमान नारकण्डा से आता 
है ।” किब्ला ने इस बात पर ध्यान नहीं दिया। 


शेख ने मुस्करा कर कहा-“दोनों मुल्कों के कण्डे इस जगह 
लगेंगे और इस बात पर रूगड़ा होगा कि एक से ऊंचा भरुडा 
दूसरे का न हो !” जैसे आज हिन्दुस्तान-पाकिस्तान में दो राष्ट्रों 
के युद्ध की सीबातें चल रही हैं, तब कल्पना भी न थी और न 
आबादी के अदल-बदल की । शेख ने किब्ला ओर मौलाना से 
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कु ७3.3५ ऊ बल € है ७. हमारे 
प्रश्न किया--“कांग्रेस के कणडे पर तो काठ का चखा है, हमार 
पाकिस्तानी झरूणडे पर क्या निशान होना चाहिये ?” 


हिलाल' (दूज के चन्द्रमा) का निशान मुसलमानों का निशान 
है ही ।” -उत्तर मिला । 


“बाह साहब, मुसलमानों के निशान का सवाल है या पाकिस्तान 
के निशान का सवाल ? क्‍या ईरान ओर टी का एक करणडा हो 
सकता है ? 'हिलाल' तो टर्की का निशान हदे। हमारे पांकेस्तान 
के भणडे पर बदने ( टोंटोदार मुसलमानी लोटे ) का निशान होना 
चाहिए क्योंकि हिन्द उससे बहुत डरता है । आप लोग तो 
शेख ने मुझे सम्बोधन किया-'शायद गौ माता का निशन बनाय गे ?”! 


“नहीं”?--उत्तर दिया--'बहुत सम्भव- है, स्वस्तिक का 
निशान बना दिया जांथे।” 

“बाह साहब, वह तो हिटलर का निशान था | खैर, हिटलर 
तो मर गया बेचारा, अब कोई एतराज फरने वाला नहीं ।” 


हाट की ऊंचाई समुद्र तल से १९००० फुट बताई जाती है। 
आगे चढ़ाई पर कुछ ही गज़ चल लेने से सांस फ़ूल जाती और 
कुछ ही मिनिट में फिर ताजगी जान पड़ने लगती । आकाश स्व 
था। धूप में आँखें चोंधियाई जा रही थीं ओर हवा के मोंको स 
सर्दो लगती थी | सब ओर दर-दर का प्रदेश, सतलुज ओर यमुना 
की धारायें स्पष्ट दिखाई दे रही थीं। उत्तर में दूर-दूर तक फेली 
बरफानी दीवार । पथदशक हाथ के संकेत स॒ बता रहा था--''वो 
सामने पंजाव के मैदान है, अम्बाला शहर !” 


लुड़कते-पुढ़कते नारकर्डा लोटे ओर थकावट से लेट गये । 
अगले दिन खुबह ही शेख अपने साथियों सहित शिमला लोट 
ग़ये | में अकेला रह गया । सोचा एक दिन अकेले भी सही । सर्दी 
खासी थो लेकिन बराम्दे में खूब घूप आने के कारण आराम कुर्सी 
पर पसरा हुआ “यान! का ऐतिहासिक उपन्यास वाट्ट्खां' पढ़ता 
रहा | कभी मनुष्य समाज के तत्कालीन रंग-ढंग की बात सो चने के 
लिये पुस्तक बन्द भी कर लेता। लेकिन इस चिन्तन से अधिक 
पुस्तक की ओर से ध्यान हट जाता था, बड़े खुरीले स्वर में फिल्‍मी 
गानों की ह-बह तर्जों को उस जगद् सुन कर । गाने की यह आवाज़ 
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५हले ही दिन दोपहर बाद नारकणडा पहुँचने के समय से ही 
वार-बार सुनाई पड़ रही थी। उद्‌ -हिन्दी के तरानों का इतना स्पष्ट 
उच्चारण और उन तज्जों का उतना सही सही खुन पाना, भिन्न वोली 
के इस पहाड़ी प्रान्त में कुछ विचित्र सा लगा। पहले अनुमान 
हुआ कि कोई बहुत अच्छा आमोफोन है। लेकिन ग्रामोफोन का 
स्वर चाहे जितना मीठा हो, उसमें धातु की भनकार की कुछ न 
कुछ खटक रहती ही है । ओर रिकार्ड का समय दो-अढ़ाई मिनिट 
से कम ज़्यादा भी नहीं हो सकता। शेख ने इस गाने वाली का 
परिचय करा दिया था | 

यह गीत गाने वाली थी, खानसामा मि० जान की बेटी, “बेबी !? 
बेबी को देख विस्मय और बढ़ा | लगभग सात बरस की लड़की । 
चीथड़ों में लिपटी हुईं। गोरा गोरा रंग, फ़ूले-फूले गाल, छोटी 
सी बहती हुई नाक; जिसे बेबी हथेली की पीठ से पोंछ अपने 
चीथड़ों पर साफ कर लेती थी | वेबी को अपने सामने गाने के 
लिये ऋह्ा तो जरा झेपी लेकिन फिर गाने लगी-“तुम छोड़ गये 
बालम मेरा प्यार भरा दिल है ।” आवाज़ में कुछ कच्चापन होने 
पर भी वह इतनी गहराईं से स्वर को साथ कर गाती थी कि 
विस्मय होता था। उसे आठ-दस गाने पूरे याद थे । मुझे किसी 
गीत की कोई एक पूरी कड़ी भी याद नहीं रहती । 

वेब, ने कभो सिनेमा नहीं देखा था | उसे कभी गाना सिखाया 
नहीं गया था। उस खूनी जगह में तफ़रीह के लिये आने वाले लोग 
प्रायः त्रामोफोन ओर डिब्बों में बन्द गाना साथ ले जाते हैं । उन्हीं 
रिकार्डों को खुनसखुन कर बेबी ने वह शिक्षा पायी यी | ग्रामोफोन 
द्वारा पाई उस लड़की की शिक्षा को देख में सोच रहा था कि आमो- 
फ़ोन ओर सिनेमा का प्रयोग यदि सावंजनिक शिक्षा के प्रयोजन 
से किया जाय तो वे कितने अच्छे, चलते-फिरते स्कूल बन सकते 
हैं । बेबी अपनी उस प्रतिभा का उपयोग केवल भीख मांगना सीखने 
में कर रही थी। बंगले में आकर ठहरने वाले बाबू ओर साहब 
लोग उससे गाना छुन कर ठढसे दो पैसे-इकन्नी दे देते थे। बह 
दौड़ कर समीप की डुकान से गुड़ खा लेती थींया कोई और 
गन्दो मिठाई और फिर गाने के लिये तैयार ! 
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नारकण्डा के डाकबंगले में प्रातः जल्दी ही नाश्ता कर लूरी के 
लिये चला | भूल यह की थी कि आशम से सफर कर सकन 
के ख़्याल से अच्छा वड़ा बिस्तर और बकसा साथ ले लिया था | 
अब यह चीज़ मुसीबत वन रही थों | पहाड़ों में सफ़र तो राइल 
जी के ढंग स॒ ही करना चाहिये। उन्हें एक वार अलमाड़ा स 
लौटते समय सुवाली में देखा था। उनके साथ सामान इतना था 
कि ज़रूरत पड़ने पर स्वयं ही लेकर चल दें | मुझे दो कु.ली करन 
पड़े । कुली या खच्चर मिलना बहुत कठिन हो रहा था। आलू को 
फसल की खुदाई के दिन थे । इन स्थानों में आलू ही सुख्य पेंदा- 
वार है। लाखों मन आलू यहां स शिमले के रास्ते हिन्दुस्तान भर 
में जाता है। यह समय इन लोगों की अपनी बष भर की मेहनत 
बटोरने का था | 


लूरी को सड़क 'कुमारसेन' होकर जाती है | कुमारसेन हिमां- 
चल प्रदेश की एक रियासत है। यों तो नारकण्डा का डाकवंगला 
भी कुमारसन रियासत के अन्तर्गत ही है | रियासत के शासनकार्य 
का दफ्तर, पुलिस, सना और कर विभाग सब दो-तीन कमरे के 
एक मकान में है । कुमारसेन की पूरी बस्ती का मलवा वहाँ के रजा 
साहव के महल के वरावर ही या कुछ कम होगा । र।/ज, साहब का 
महल अच्छे बड़े थाने क आकार का था। यहां डाकवंगला, धर्मशाला 
कुछ नहीं, हाटल की तो कल्पना ही क्या : मुसाफर ठहरते भी कम 
ही हैं । क्योंकि नःरकण्डा से केवल सात-आठ ओर लूरी से पांच 
मील का ही अन्तर है| लेकिन बहुत ही तिलछी उतराई पर में इतना 
थक गया, शरीर का सब रक्त जांघों ओर पिंडलियों में ही उतर 
आया। विश्राम आवश्यक जान पड़ा ; भूख भी लग गहीं थी | 
यह भी इच्छा थी कि आगे के लिये सवारी कर ले। रियासत के 
दीवान, मेनेजर या तहसीलदार जो कुछ मान लीजिये, एक पंजाबों 
सज्जन थे । उन्हीं के यहाँ पहुंचा । यह जान कर कि मैं लेखक हैँ 
ओर पंजाबी ; उन्होंने सहृदयता स ठहरने के लिये एक कमरा 
अर पलंग दे दिया | अपने “राज्य” की व्यवस्था दिखान के लिये 
भी तत्परता प्रकट की । उस रोज़ रियासत के शस्वरागार की सफ़ाई 
हो रही थी । पुराने ढंग की छः वन्दृकों को भाड़-पोछ कर उनमें 
तेल लगाया जा रहा था । पुलिस या सेना के यही हथियार थे । 
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राजा साहब और दीवान साइब के अपने निजी बन्दुक-पिस्तौल 
अलग होंगे ही। एक कमरे में प्राइम री स्कूल भी देखा। पन्द्रह- . 
बीस बच्चे थे। दीवान साहब ने एक खास बात रियासत के 
सम्बन्ध में बताई ; वहाँ न तो आबकारी का म्रहकमा था ओऔर 
न शाराब बनाने या बेचने की इजाज़त, न उसकी रोक थाम का 
कोई प्रबन्ध । हिमांचल प्रदेश में ऐसी अनेक रियासते हैं जिन की 
आय उ० प्र० की किसी अच्छी जमीन्दारी से कहीं कम है। इन 
रियासतों के लिये एक न्यायालय तक कायम करना सम्भव नहीं 
रहा, इसलिये सब*रियासतों को मिला कर शिमले में एक हाईकोर्ट 
बना दिया गया था जिसका खर्च या आमदनी ऐसी सब रस्यिासतों 
की साभी होती थी। फिर भो इन र्यासतों का अलग-अलग 
अस्तित्व अंग्रेज़ बहादुर ने कायम कर रखा था| दीवान साहब ने 
बहुत अच्छा पंजाबी ढंग का भोजन, बिना मेरे कोई संकेत किये, 
समय पर भिजवा दिया। लेकिन मेरे अनुरोध करने पर, और मुंह 
मांगा किराया देने के लिये तैयार होने पर भी कोई खच्चर या 
घोड़ा रियासत में न मिल सका । 

खंध्या तक लूरी पहुँच गया। वास्तव में पड़ाब तो लूरी हो 
है। डाकबंगले में ठहरने से सर्वस्ताधारण का सम्पर्क नहीं रहता। 
यहाँ डाकबंगला और कुछ डुकाने पास-पास थीं। मैं एक दुकान 
पर ठहर गया । दुकान के साह जी (खत्री) बड़े जिन्दा दिल थे। 
अभी चार दिन पहले उस रास्ते गवर्नर कुल्लू गया था और फिर 
जाड़ों में डाक केसे आती-जाती है, राजपूत को फौज में नौकरी मिल 
जाये तो कैसे एंठ जाता है, यह सब किस्से खुनाते रहे । नारकण्डा 
से आये कुली आगे जाने के लिये तैयार नहीं थे। नारकण्डा 
की ऊंचाई समुद्र तल से &३०० फुट है और लूरी की केवल 
२००० फुट । तेरह मील मे इतनी अधिक तिछीं उतराई से शरीर 
का बुरा हाल हो गया था। आगे 'खनाग” की कड़ीचढ़ाई की भो 
बहुत बातें खुनी थी । खच्चर-घोड़ा यहां भी मिल नहां रहा था | 
आगे “बंजार” तक कोई सवारी मिल सकने की सम्भावना भी नहीं 
थी । जब में “बंजार! तक, लगभग २४-२६ मील के लिये में तोस 
रूपये देने के लिये तैयार हो गया तो शाह जी ने एक खच्चर और 
घोड़ा पेंदा कर देने के जिम्मेवारी ले ली ! शाह जी से मज़ाक में 
पूछा--“कहिये, अब कैसे जानवर पैदा हो जायगा ?” 
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शाह जी मेपे नहीं, उत्तर दिया--'कीमत देने पर तो धर्म- 
ईमान और आदमी का सिर भी खरीदा जा सकता है। वाबू, 
तुम हमारे घोड़े-खच्चर को किराये पर ले सकते हो, किसी ने तुम्हें 
किराये पर ले रखा होगा ।”--वे मुझे शायद सरकारी अफसर 
समझे हुए थे; जो भी हो, उनका उत्तर अच्छा लगा। 

नारकण्डा से उतर लूरी में बइत गरमी जान पड़ रही थी 
परन्तु जगह सुन्दर है। यहां दो पहाड़ों के बीच से बहती सत- 
लुज की अत्यन्त लेंगवान घार पर मजबूत पुल है। न्दः का जैसा 
वेग है उस पर पुल बनाना आसान नहीं। दोनों ओर के पहाड़ों 
के वीच अन्तर कम है। पहाड़ों को ही पुल की दीवार वना लिया 
गया है | उन पर लोहे के भारी शहतीर डाल दिये गये हैं । आकाश 
में चांद खूब उज्ज्वल था । नीचे चद्धानों से दक्राती सतलुज से 
फेन के फव्वारे उछल रहे थे | चांदनी भरे कुद्दासे में नदी के दोनों 
ओर अस्पष्ट बहुत ऊंचे पहाड़ । गरमी मालूम होने के कारण सड़क 
पर ही खाट डाल रात काटी । बक्सा खाट के नीचे पड़ा रहा। 
चोरी की कोई आशंका उस समय तक वहाँ नहों थी । अब राम- 
राज्य में क्या दाल है ? कह नहीं सकता। पांच वर्ष पूब्र तक 
अलमोड़ा के पहाड़ों में भी चोरी नहीं होती थी | लेकिन अब राम- 
राज्य के आर्थिक संकट के कारण चोरियां वहाँ खूब हो रही हैं। 
इस साल पएकाघ डकेती भी हो गई है। 


लूरी से सड़क सतलुज के किनारे-किनारे चली तो तीन मील 
प्रायः समतल ही था। नदी भी खूब चौड़ी होकर कुछ शान्ति 
से बह रही थी। चढ़ाई शुरू हुई तो मज़े-मज़े की । दोनों ओर 
बिना व॒क्षों की, घास से ढंकी पहाड़ियां। कुछ दूरी पर आगे एक 
विचित्र पुल देखा । यहां नदी अपेक्षाकृत शांत होने पर भी पक्का 
पुल नहीं बन सकता । यह पुल था, नदी के दोनों किनारे खस्बे 
गाड़ कर वीच में पक मजबूत, शायद लोहे के तारों का रस्सा 
करत दिया गया है। इस रस्से से एक चर्खी पए खटोली लटका 
दी गई है | दोनों ओर खम्बों पर भी चर्खियां हैं । डोली में बंधी 
रस्सियाँ दोनों किनारों के खम्बों की चर्खियों पर स। उलट कर 
फिर खटोली में बंधी हैं । पार जाने वाला आदमी खस्‍्बे पर चढ़ 
खटोली में बैठ गया और दूसरे किनारे के खम्बे से लोटी हुई रस्सी 
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को खींचने लगा। खटोली दूसरे किनारे को ओर चल दी। नदी 
नीचे काफ़ी तीत्र प्रवाह से बह रही थी। नदी पार करने का यह 
ढंग काफ़ी विषद्जनक जान पड़ा। एक आदमी मेरे ही सामने 
फुर्ती से पार चला जा रहा था। अपने साथ के खच्चर' वाले फकीरू 
से जिज्ञासा की--/इस में तो बड़ा भय है ?” 

“इसमें क्‍या भय है मालिक, ऊपर लोहे का रस्सा है। चर्खी पर 
से आती रस्सी को खींचते जाइए, जैसे आप लोगों के देश में 
कुएं से पानी भरते हैं । कुएं के किनारे खड़े हो पानी खींचने में भी 
तो डर लगता होगा ?”? 

सोचने पर समभका, भय की बात तो कुछ नहीं है, केवल 
क्रिकक की बात दै। अजानी चीज़ से प्रायः ही भय लगता है। 
उसे करने वाले बड़े साहसी जान पड़ते हैं । तत्व यह जान लेने में 
है कि वास्तविक भय का कारण है या नहीं। 

दोपहर तक १३ मील, “अणी” पहुँच गये | यहाँ भी एक स्कूल, 
शायद मिडिल-स्कूल दिखाई दिया। यहां दो दुकाने हैं। जगह 
सुहावनी है। खनाग” आगे केवल ४ मील ही था। सोचा, वहीं 
चलकर ठहरेंगे। शिमला से भोले में साथ लाये कुछ बिस्कुट खाकर 
चाय पी ली। अणी से सतलुज का साथ छूट गया और उसके एक 
सहायक नाले के साथ-साथ चले | सतलुज के तो बहाव की ओर 
चल रहे थे परन्तु नाले के उद्गम (निकास) की ओर चले-। कड़ी 
चढ़ाई शुरू हो गई। प्रत्येक कदम जो आगे रखते, ऊंचाई पर होता। 
नाला ऊंचाई से आने के कारण बड़े वेग से आ रहा है परन्तु सड़क 
ओर भी तिछी ऊंची चढ़ी है, और नाले के तल से ऊंची उठती 
जाती है। ऊंचाई से देखने से नाले का प्रवाह और ऊपर पहुंचने 
वाली गूंज भयावनी जान पड़ते हैं। पहले चीड़ों के जंगल आरम्भ 
हुए । एक ओर नाले की गहरी खड्ड दूसरी ओर चोड़ों से छाये 
खूब ऊंचे घाटे । चितकबरी छाल से ढंके ऊंचे-ऊंचे तने और बल 
खातो टहनियों से डोरों जेसी महीन पत्तियों के गरुच्छे हल्की-हल्की 
हवा में चंबरों की तरह डोल रहे थे । 

चीड़ के बाद करें पत्ते के बांक के जंगल और फिर देवदार 
और कैल के जंगल आने लगे । नाला सड़क के साथ-साथ, भयंकर 
ऊंचे पहाड़ों की बीच की फांक में से उद्दाम बेग से बहता चला 
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जा रहा है। पहाड़ों के बीच की इसी फांक की कगार पर से सड़क 
चट्टानों की बनावट के अनुसार बलखाती चल्ली जाती है। ज्यों 
ज्यों ऊंचाई बढ़ती है, हरियावल घनी होती जाती है । घाटों पर 
जंगली फूल-पोदे, भझराड़ियां ओर दोहरे दांतेदार लम्बे पत्ते वे 

फन! की किस्म के पौदे इतने घने थे कि पत्थर झोर चट्टान कम ही 
दिखाई देते थे । जान पड़ता था, हरियावल के द्वी पहाड़ है, उन्हीं में 
से प्रकांड वक्त उग आये ह | पत्थर ओर चद्ठान ऋह्टदी-कहीं भूल से 
रह गये हैं ; कहीं नज़र आजाने पर भले और खुहावने ही लगते है। 
हम ज्यों-ज्यों ऊपर जा रहे थे, नाले की फाँक की गहराई बढ़ती 
जा रही थी। कहीं-कहीं नीचे आदमी भी दिखाई दे जाते । यह नाले 
में लकड़ी बहाने वाले लोग थे। इनका काम बड़ी चतुराई ओर 
खतरे का है। नाले में जहाँ कहीं बहाव कम होने या चद्दान सामने 
आजाने के कारण बहाए गये शहतीर रुक जाते हैं, यह लोग बहाव 
में स कुछ पत्थर हटा कर या उनकी स्थिति बदल कर शहतीरों के 
लिए बहाव का रास्ता साफ़ कर देते हैं । शहतीर चट्टानों से टकरा- 
टकरा कर छितर ना जायें, इसके लिए विकट या बहुत संकरे 
स्थानों में स्वयं शहतीरों को ही पानी में साथ कर नहरस्ी वना 
दी जाती है। दूसरे शहतीर ऊपर से फिसलते चले जाते हैं । हम 
नाले स इतनी ऊंचाई पर थे कि नीचे के आदमी खिलोने से 
दिखाई देते थे। बहाव इतना तेज़ था कि उसकी गज ऊपर तक 
आ रहो थी। जल चटह्ढानों से टकराने के कारण नाला भाग से 
भरा हुआ था । 

ऊंचाई बढ़ती जा रही थी, हरियावल बढ़ती जा रही थी। 

कई जगह तो देवदारों की शाखायें सड़क पर ऐसे छा गई थीं कि 

आकाश भी दिखाई न देता । आकाश पर वादल आने लगे । पेदल 

नहीं चल रहा था परन्तु यटइट के हाँफने की आवाज़ से चढ़ाई की 

कड़ाई का अनुमान हो सकता था । हल्की हवा से डोलते देवदारों 
की पत्तियों की सरसराहट और नदी की गूंज से वातावरण भरा 
हुआ था। घो ड़े पर बैठा बैठा गुनगु नाने लगा ओर सचमुच धीमे-धीमे 
गाने लगा। यहाँ अपनी भर्राई हुई, करख्त आवाज़ स किसी को 
खिन्न कर देने का भय नहीं था। उसी समय बाँखुरी की मीठी तान 
सुनाई दी | टदइ्ू और खच्चर के पीछे चलने वाले फकीरु पर भी 
उस दृश्य और वातावरण का प्रभाव पड़ रहा था। वह अपनी 
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बांखुरी निकाल दिल में उमड़ आईं मिठास को पहाड़ी 'मिमोटी! 
की तानों में व्यक्त कर रहा था | अपना गाना छोड़ टद् पर भ्ूलते- 
भूलते बांखुरी की. तान खुनने लगा । 


घोड़े की सवारी का अभ्यास मुझे नहीं है; तिस पर फकीरू 
का टट्ट न तो इस सफ़र से और न मेरी सवारी से ही बहुत 
संतुष्र जान पड़ता था । उसने भूठके दे दे कर मेरे शरीर के जोड़ 
जोड़ हिला दिये।. कुछ देर उसे आराम देने के लिए या स्वयं उसके 
भझूटकों से बचने के लिए, पैदल चलना आरम्भ किया। पैदल चलने 
से अच्छा खासा पसीना आ गया | उस पसीने में वह हवा और 
भी खुहावनी लग रही थी । सड़क किनारे एक चौड़ी-चकली चट्टान 
देख कुछ खुस्ता लेने की इच्छा हुई । बैठ गया। अब सड़क से 
नाले की गहराई बहुत बढ़'गई थी । गूंज तो खुनाई दे रही थी परन्तु 
बद्दाव नीचे फाग की सड़क सा ही जान पड़ा रहा था | 


सामने से एक पेदल मुसाफिर, पीठ पीछे छोटी सी गठरी 
बाँधे आता दिखाई दिया। सलाम कर वह ठिठक गया । मुझे 
अपनी भाषा समभने में असमर्थ जान उसने मुंह पर मुट्ठी छुआ 
संकेत से सिगरेट माँगी । पहाड़ी लोगों में संकोच कुछ कम होता 
है | उसे सिगरेट दे मैंने स्वयं भी एक सिगरेट लगा ली । फकरीरू 
को भी पेश की परन्तु उसने जेब से अपनी चिलम निकाल उसमें 
सूखा तम्बाकू खुलगा लिया। मुसाफिर के सिगरेट खुलगा लेने 
पर मैंने पहाड़ी में पूछा--“खनाग यहाँ से कितनी दूर है ?” 

“कुछ दूर नहीं है”--खाँसखते हुए उसने उत्तर दिया--“डाक 
: बंगला तीन मील होगा | बस्ती डेढ़ मील नीचे उतर कर मिलेगी ।? 
ओर वह उठ खड़ा हुआ । हमें भी नसीहत की-“अब चल दीजिए, 


अंधेरा आ रहा है |” 
पूछा--“क्यों, कुछ खतरा है ??? 


“खतरा क्‍या है ?--उपेक्षा से वह बोला--“पर बाघ, भालू 
तो जंगलों में रहते ही हैं ।? डसकी दात ख़ुन जान पड़ा सचमुच 
अंधेरा बढ़ता चला आ रहा है। टट्टू पर चढ़ गया। टट्ट को तेज़ 
चलाने के लिये मुंह से जितनी भी तरह की आवाज़ें निकल - 
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सकती थीं, पेदा कीं। फकीरू ने हरी डाल की एक छड़ी ज़रूरत 
के समय रद्द को काबू में रखने के लिये थमा दी थी, उसका भी 
काफी उपयोग किया । लेकिन थके हुए टट्ट की चाल कड़ी चढ़ाई 
पर बढ़ने के बजाये घटती ही जा रही थी। वुक्षों का घनापतर भी 
भयावना मालूम होने लगा। जान पड़ता था, अंधेरा अब तक 
उनके घने पत्तों और शाखों में छिपा बैठा था, अब अपना समय 
आ गया देंख उमड़ा चला आ छा है । सड़क ऊपर चढ़ने के लिये 
पहाड़ी घाटी में पड़ गई फांकों में धंस-धंस कर ऊपर जाती हे। 
सड़क किनारे की पहाड़ की दीवार में जगह-जगह वहड़ी दरारें 
पड़ी हुई हैं। यह सब बाघों ओर भमालुओं की ही जगहें ज्ञान पड़ने 
लगीं । कलाई पर बंधी घड़ी पर बार-बार नज़र डाल कर मनकों 
विश्वास दिलाना चाहता था कि अंधेरा बादलों के घने पन के कारण 
है बनां अभी पांच ही बजे हैं । जंगली जानवर तो सूर्यास्त के समय 
हो शिकार के लिये निकलते हैं, अभी खतरा नहीं ! परन्तु मन का 
भय कहता - बाघ ओर भालू घड़ी देख कर तो शिकार के लिये 
चलते नहीं । इस स्थान से जितनी जल्दी निकल जायें, भला । परन्तु 
टट्टू की चाल बढ़ नहीं रही थी । 


सड़क जब पहाड़ की कांखों में से चक्कर देकर चढ़ती तो इतना 
अंधेरा हो जाता कि संध्या के आट बज गये हों । जब चढद्ढ।नों के ऊपर 
खुले में आती तो ठीक नाले की कगार के किनारे । कगार भी कैसी: 
सड़क से सीधे नीचे ढ़ाइई-तीन सो फुट की फंक ! पहाड़ी टट्ट में 
अजीब लत होती है ; सड़क पर बीचों-बीच कभी नहीं चलेगा, 
पहाड़ की दीवार की तरफ भी नहीं चलेगा ! सड़क के फिनारे 
चलेगा, सदा ढलवान की कगार पर ! श्रगर उसक खुम दो इंच भी 
फिसल जाये, या खुम के नीचे का पत्थर ही ठसक जाये तो 
परिणाम की कल्पना कर लीजिये ! रद्द को पुचकार कर, लगाम 
खींच कर, छड़ी मार कर सड़क के किनारे से बीच ले आने 
के सब प्रयत्न कर लिये परन्तु बह परम क्रोधी-सत्याग्रही जीव 
था। अपने पर अत्याचार करने वाले को समाप्त करने के लिये 
स्वयं भी समाप्त हो जाने के लिये तैयार ! फकीरे की बांखुरी 
कब की चुप हो चुकी थी | चढ़ाई के कारण उसकी सांस फ़ूल 
गई हो या अंधेरे का भय उसके भी मन पर छा गया हो ! 
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घड़ी देखी एक घराटे में हम लोग केवल दो ही मील बढ़ 
पाये थे। सोचा, जो हो; रास्ता तो कदम-कदम चलने से ही 
पूरा होगा । ् 


ऐसी ही द्वालत में सड़क के चार-पांच घुमाव ऊपर चढ़ कर 
हम लोग जंगल से बाहर हो गये । ढोरों के गले की घंटियों का 
शब्द ! कुछ समतल से घाटों पर खेत दिखाई दिये। खेतों के परे, छ॒तों 
पर धूप में खुखाने के लिये प, ह लाल-पीली मक्का के दानों 
से ढंकी काली-काली मभोंपड़िया | उनके चारों ओर एक पहाड़ी 
कुअन्न 'बीथू” के खेत । खेत पक गये थे । बीथू के पत्ते पीले पड़ गये 
थे और बाले मुर्गों की कलगियों की तरह खुर्ख हो रही थीं। 
उमड़ते बादल भी विचार बदल चुके थे। अस्तोन्मुख सूर्य की किरणों 
अन्तिम भेंट के लिये पहाड़ियों के माथे, फोपड़ियों और खेतों पर 
झुक रही थीं । अब जान पड़ा, प्रकृति मुस्करा रही है | शायद मेरे 
होठों पर भी मुस्कराहट फिर गई हो | यह सब दृश्य बहुत खुन्दर 
लगने पर स्वयं ही प्रश्न भी उठा कि खुन्दर क्या है ? मनुष्य के लिये 
सब से झुन्दर, है मनुष्य की संगति ! मनुष्य की मेहनत से तैयार 
मनुष्य की रक्षा के उपाय ! अब सड़क भी कगार के किनारे स कुछ 
सुरक आई थी और बहुत दूर गहराई में उद्दाम वेग से बद्दती 
नदी भी खुन्दर लग रही थी। मन तक करने लगा--यदि यह 
नदी यहां न होती तो पहाड़ों पर पेदा होने वाली अरबों रुपये की 
लकड़ी यहाँ ही बरबाद हो जाती और यदि इस परवाह को लगाम 
लगा कर बीस-तीस हज़ार घोड़ों की शक्ति की बिजली में बदल 
लिया जाये तो कांगड़ा में बिजली की रेलें दौड़ सकेगी । जो सफर 
मेंने बाहर घराटे में तय किया है, आधे घण्टे का समय लेगा। 
भूखों का स्वर्ग, यह,कांगड़ा सचमुच स्वर्ग बन जायगा ! स्विटजर- 
लैर्ड और रूस में मज्ुष्य ऐसा कर सका है तो कांगड़े में क्‍यों 
नहीं कर सकेगा ? एंक खेत में निराई करतीं चीथड़ों में लिपटी हुईं 
दो स्त्रियां मीठा गीत गा रही थीं। मेरे घोड़े की टाप खुन उन्होंने 
घूम कर देखा । परदेसी को देख लज्जा से मुस्करा कण चुप ह्दो 
गईं । उनकी उस मुस्कान को में स्म्ठ॒ति में साथ ले आया हूँ परन्तु 
उनसे कुछ छीन नहीं लाया। यदि सभी स्त्री-पुरुष एक दूसरे को 
देख कर मुस्कराया करें, तो क्या अच्छा हो ! वे दोनों अपनी उस 
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अवस्था में ही सन्तुष्ट थीं; शायद इसलिये कि सनन्‍तोष का कोई 
दूसरा रूप या स्तर उन्हें मालूम ही नहीं । 


सूर्यास्त होते-होते 'खनाग' के स्िविलरेस्ट-हाउस में पहुँच गया। 
अआरत-पास बाज़ार, दुकान कुछ न था| लेकिन फकीरू ने रात के 
समय अगले जंगल में कदम रखना उचित न समभा | रात केस 
बीतेगी; सोचता हुआ बराम्दे में .टहल रहा था । एक आदमी न 
आकर सलाम किया | यह क्यले का चोकीदार रामसिंह था। 
उसका गांव बंगले से डेढ़ मील था । उसके गांव के [किसी आदमो 
ने पहाड़ की ऊँची सड़क पर मुझे देख, उसे खबर दी थी कि कोई 
साहब बंगले पर जा रहा है। वह वेचारा भागा हुआ आया। 
उसने पहले ही वात साफ़ कर दो कि मेरे आने फी खबर पहले से 
न होने के कारण वह टीक प्रवन्ध नहीं कर सकेगा, इसमें उसका 
कसर नहीं । अगर मेरे पास कुछ सामान है तो वह पका कर 
सकता है। वर्ना वंगले के गोदाम से चाय ओर चीनी लेकर मुझे 
चाय पिला देगा। हाँ, अगर मुझे मक्का की रोटी ओर आलू की 
तरकारी खाना मंजूर हो, तो इतना वह और कर सकता है। मैंने 
उसकी सब शर्ते स्वीकार करलीं | मुझे चाय दे कर उसने कमरे को 
अंगीटी में आग जला दी और दूसरे प्रवन्ध में लग गया । 


खनाग का सिविल रेस्ट-हाउस समुद्रतल स्त ८००० फुट की 
ऊंचाई पर है। ऊंचे पहाड़ के कन्धे पर प्रकृति ने लगभग चार बीघे 
जमीन चौरस बना दी है। मालूम होता है, दुनिया की छत पर 
आ पहुँचे हैं । नारक्करडा की उंचाई खनाग से भी अधिक दै परंतु 
वहाँ बंगला कुछ गहराई में बना हैं। यहाँ बिलकुल छत पर होन 
का सा अनुभव होता है | कुछ ही दूर 'जलारी! की पवत श्रणी की 
दीवार सी खड़ी है । उसकी ऊंचाई १०००० फुट हैं। बंगला बहुत 
साफ़ सुथरा था | बादल फिर उमड़ आये ओर ममाभरम वरसने 
लगे। रामसिंह ने एक बहुत खुन्दर ऋटग्लास (स्फडटिक) का, 
डबलबत्ती का लेंम्प कमरे में जला दिया | अंगीठी मे भरपूर लकड़ी 
भर देने से आग फी स्वच्छुन्द लपयें उठ रही थीं | मैं आराम कुर्सी 
पर पसरा हुआ मक्का की रोटी ओर आलू को तरकारी का प्रतात्षा 
में, पन्द्रद्ववी सर्दी में रूस पर बाटुखाँ के आक्रमण के वरणान पढ़ रहा 
था । रूस पर आक्रमण करने के लिए बाटूखाँ मंगोलिया से हज़ारों 
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मील दूर गया था । सेकड़ों ऊटों पर उसके खेमे थे और हज़ारों घुड़- 
सवार उसकी सेना में । उस कठिन सफ़र में वह अपने साथ केवल 
सात बेगमों को ले जा सका था । उसके काफ़िले में एक आदमी 
एक बड़े मुर्गें को बग्नल में दबाये साथ-साथ चलता था। इसका 
प्रयोजन था कि ब्राह्ममुह्नतं में झुर्गे के बांग देने पर काफ़िले के लोगों 
को उठने का समय पता लग जाये ! आज वह इतना बड़ा काम 
छोटी सी अलाम॑-टाइमपीस बेग में-रख लेने से हो सकता है | तीन 
दिन पहले नारकरडा में खघ्चर नहीं मिला था, कुली भी बड़ी 
कठिनाई से। एक फारण यह था कि पटियाला के महाराज का 
खेमा रामपुर-बुशैर जा रहा था । उनका सामान साठ खच्चरों और 
लगभग चालीस कुलियों की पीठ पर था। महाराज बाद में, परि- 


चेरों सहित मोटरों में आकर घोड़ों पर जाने वाले थे | चार दिन 


पहले पंजाब का गवनर इस ओर से गया था। गवर्नर के खेमे में 
कुल छः घोड़े और सामान के लिए आठ खच्चर थे | किसका रोब 
ज्यादा है ? गवर्नर का या पटियाला के राजा का ? उत्तर है, दो 
संस्क्रतियों का अन्तर ! गवर्नर पूंजीवादी प्रजातन्त्र की संस्कृति 
में विश्वास रखता है और पटियाले का राजा सामन्तवादी 
संस्क्रति में । 

चार दिन पहले गबनंर इस पलंग पर सोया था, आज मैं सो 
रहा हूं । महाराज पटियाला, राणा प्रताप और शाहजहां यह बात 
सहन न कर सकते। सामन्तवादी संस्कृति में सामनन्‍्तों को 
परस्पर समानता हो सकती थी, पूंजीबांद फे युग में पूंजी रखने 
वालों की । सामन्तवादी युग में शक्ति या पेदावार के साधनों पर 
शआधिकार वंश परम्परा या तलवार के जोर पर हो सकता था, 
पूंजीवाद में पूंजी के ज़ोर से | मेरे पास वास्तव में चाहे पूंजी न हो 
लेकिन में तीन-चार मद्दीने की कमाई दस-पन्द्रह दिन में फूंक कर, 
इस आराम और अधिकार के लिये निश्चित मूल्य दे सकता हूं । 
कोई दूसरा पहाड़ी फिसान-मज़दूर, मुसाफिर, चाहे बाहर वर्षा 
ओर सर्दी में ठिठुर कर मर जाये, इस बंगले में कदम नहीं रख 
सकता | यह मलुष्यों की समानता कहां है? पूजी के रूप में 
अधिकारों की समानता है परन्तु पू'जी पा सकने के लिये अवसर 
की समानता नहीं है । 


है 
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रामसिंह कम्बल की चोंगी में लिपटा, खाना लेकर हाजिर 
हुआ--“हुजूर, बन्दूक निकाल लीजिये ।” 

“क्यों ?”-..चोंक कर पूछा 

“बाहर कस्तूरा हिरन चर रहा है '--आश्वासन मिला; बाघ 
नहीं, हिरन है। 

“बन्दूक तो साथ नहीं है”--मेरे उत्तर से उसने निराशा प्रकट 
की, बहुत अच्छा मीका था । उरूसे पूछा-“यहाँ क्‍या दूसरे जंगली 
जानवर भी आते जाते रहते है ?” 

“जानवरों की कमी नहीं है । जंगल ठहरा । जंगल तो जानवर 
का घर है । बाघ, भालू यहाँ बहुत हैं | में सब दरवाज़े बन्द कर 
दुगा। बारिश में दरवाज़ा खुला रहे तो भालू पीछे से गुसलखाने 
में घुस कर बैठ जाता है ।”--इस समाचार से कुछ उत्साह 
नहीं बढ़ा । 


“यह खुनिये”--एक अजीब भर्द। सी, समीप ही से खुनाई देने 
वाली आवाज़ की ओर ध्यान दिला कर रामसिंह ने कहा--'यह 
कस्तूरे की आवाज़ है“? 

कुछ देर बाद रामसिंह कम्बल ओढ़, हरीकेन लालटेन लिये 
फिर आया और बोला--“अपने घर जा रहा हूँ । सुबह सात बजे 
आकर सलाम करूंगा । 

कमरे में कट ग्लास के डबल बत्ती लेम्प से खूब रोशनी थी, 
आग थी, नीवारी पलंग था, नीचे भी ऊनी दरी बिछी थी | वाहर 
जहां कस्तूरा हिरन चर रहा था, वाघ्र ओर भालू को भी आने 
जान में क्या संकोच होता ? सब किवाड़ों की चिटखनियां भीतर 
सेदेख लीं। आग के कारण एक खिड़की खुली रखना जरूरी था । 
देख लिया कि खिड़की में दोहरी जाली लगी है| भय का कोई 
कारण न होने ओर थक्रावट से चूर-चूर होने के कारण बिस्तर 
पर लेट गया । 

घने जंगल में सड़क पर, बादलों के अंधेरे में बाघ और भालू के 
डर की बात याद आई | खयाल आया, मुझे बाघ ओर भालू से 
इतना डर क्‍यों लगता है? ऐसे बहादुर भी तो हैं जो मजनू की 
तरह उन्हें जंगल में खोजते फिरते हैं ? उत्तर तो सीधा था--उनके 
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हाथ में बन्दूक रहती है। यह बन्दूक ही प्राणों पर आने वाले भय 
से मनुष्य की रक्षा करती है। बन्दूक प्रकृति पर मनुष्य की यांत्रिक 
विजय का भ्रतीक है | बाघ और भालू, जिनका एक तमाचा मनुष्य 
की ज़िन्दगी समाप्त कर देने के लिये काफी है, ऐसे सशस्त्र मनुष्यों 
से भागते हैं । जल के ऐसे वेगवान प्रवाह, जिन में मनुष्य का शरीर 
पड़ जाने पर उसके रोम और स्नायुओं के हज़ारों ढुकड़े हो जायें, 
मनुष्य की यांत्रिक शक्ति के कारण बिजली की शक्ति के रूप में 
परिवर्तित होकर उसे गरमी में पंखे करते हैं और जाड़े में गरमा- 
हट पहुँचाते हैं, उसकी सवारियों को खींचते हैं | पर ऐसे भी 
लोग हैं जो यंत्रों के विकास की इस संस्क्रति को केवल मलुष्य के 
लोभ से उत्पन्न पतन का ही मार्ग समभते हैं । मनुष्य-समाज क्‍या 
बाटूखां और चंगेज़खां के समय अधिक संस्कृत और सभ्य 
था ? या मनुष्य-समाज उस समय अधिक सभ्य और खुखी था 
जब उसकी आवश्यकताय पूरी करने का उपाय आवश्यक पदार्थों 
को प्रकृति में से चुनते फिरना ही था या किसी दूसरे से छीन लेना ? 
आज आवश्यक पदार्थों को पैदा कर सकने की मनुष्य की शक्ति 
की कोई सीमा ही नहीं । नींद में बेखबर हो गया । 

खुबह नींद हूटी तो ठहवर-ठहर कर बारिश हो रही थी । फ़कीरू 
ने वर्षा में चलने का कोई आग्रह नहीं किया। प्रायः सन्ध्या तक 
भड़ी लगी रही । अ्ंगीठी में धीमी-धीमी आंच के सेक के सामने 
औओऔर कभी कम्बल ओढ़ बराम्दे में बैठे पढ़ते-पढ़ते दिन बीत गया । 
अगले दिन प्रातः खूब उजली धूप निकल आई । खुबह उबले आलू 
का नाश्ता और चाय देते समय रामरसिंह ने याद दिलाया--'रत 
में कस्तूरा हिरन के यहां आने की बात से आपको अचम्मा हुआ 
था ? यह देखिये” बह वरामदे के सामने घास से ढंके 
आंगन में उतर गया और अंजली में छोटी बकरी की मीगें सी उठा 
लाया--“सुंधिये इसे !” 

मुझे भकिककते देख उसने आग्रह किया “सूंधिये तो”-उसने 
अंजली समीप कर दी । कस्तूरी की खुगंध मालूम हुओ । 

फकीरू ने घोड़ा और खच्चर कस लिये। लगभग अढ़ाई 
मील कड़ी चढ़ाई थी | घोड़े को अनावश्यक रूप से न थकाने 
के लिये पेंदल ही चला । जलोरी की पहाड़ी के कंधे पर पहुंच 
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गये । यहां एक पत्थर लगा है जिस पर समुद्गवतल से ऊंचाई लिखी 
है, दस हजार और कुछ फुट | पीछे की ओर घूम कर देखने से 
खूब ऊ'ची बर्फानी चोटियों की पंक्तियां स्पष्ट और समीप ही 
दिखाई दे रहो थीं। बर्फानी चोटियों के जो भाग बिलकुल सूर्य 
के सामने पड़ रहे थे, खूब श्वेत झलक रहे थे जो छाया में थे ये 
आसमानी श्यामलता लिये थे । पेदल चल कर आया था । खच्चर 
और घोड़ा आधी फरलांग पीछे रह गये थे । ज़रा सांस लेने के 
लिये बैठ गया और धूप सेकने लगा । 


यहाँ से कुल्न-सिराज का भीतरी भाग आरम्भ हो जाता है। 
एक गही, सर्दी के आरस्भ में अपनी भेड़ों को कुल्लू के भीतरी 
भाग से बाहरी भाग को ओर ले जा रहा था। भीतरी भाग के 
घाटों पर जाड़ों में वरफ़ पड़ जाती है। घास बरफ़ के नीचे दब 
जानेके कारण भेड़-बकरियाँ भूखी मरने लगती हैं। इसलिए 
यह लोग कम ऊंची ओर अपेक्ताकृत गरम पहाड़ियों के घाटों पर 
डतर आते हैं। भेड़ों के ऐसे गोल अक्टूबर-नवम्बर में नीचे की 
ओर जाते और माच॑-अप्रेल में ऊपर की ओर चढ़ते इन सड़कों पर 
प्रायः ही मिलते हैं। गद्दी-गद्दिन और उनके एफ दो-बच्चे डेढ़ दो 
सौ भेड़ों को धीमे धीमे हाँकते चलते रहते हैं । जहाँ अच्छी घास 
देखी, कुछ देर के लिए रुक गये या पड़ाव ही डोल दिया | अपने 
आहार का आटा-चावल और खूखा माँस यह लोग भेड़ की खाल 
के थैलों में अच्छी मजबूत भेड़ों पर लादे रहते हैं। भेड़ों के दूध का 
पनीर भी बना लेते हैं। सामान इनका बहुत संक्षिप्त होता है। 
कपड़े बदलने का कोई सवाल नहीं | हाथ के कते बुने ऊनी कपड़े 
का पक खूब ढीला घुटनों तक का कोट या चोला, जिसके सामने 
के पन्ने एक दूसरे पर चढ़े रहते हैं । बटन या घुंडी का कोई रिवाज़ 
नहीं है। फाली ऊन फी कई हाथ लम्बी रस्सी चोले को सम्हाले 
रखने के लिये कमर पर लपेट ली जाती है। गद्दी अपने आप को 
जितना धनी या सम्मानित समभता है, उतनी ही लम्बी रस्सी 
कमर में लपेट लेता है । 


. गद्दी के दीले-ढाले कोट को कमर पर कसे रहने वाली शरीर 
के चारों ओर फेला हुआ भोला सा बना देती है । रास्ते चलते 
काम में आने वाला सामान, या रास्ते चलते पेदा हो जाने वाले 
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भेड़ों के बच्चों को भी गद्दी इसी भोले में रख लेता है। मांस 
यह लोग धायः वकरी का खाते हैं। उसका दूध नहीं पीते। 
भेड़ के दूध का उपयोग कर लेते हैं तो उसका मांस नहीं खाते। 
अलमोड़ा ज़िले में 'पिंडारी' के आस-पास भेड़ों पर निर्वाह 
करने वाले लोग भेड़ का मांस खा लेते हैं। वे लोग भेड़ के द्थ 
का व्यवहार नहीं करते । इन लोगों की नैतिक धारणा है कि जिस 
जीव का मांस खाया जाये उसका दूध नहीं पीना चाहिये और 
जिसका दूध पिया जाये उसका मांस नहीं खाना चाहिये। यह 
लोग यांत्रिक सभ्यता के सभी विकारों से मुक्त हैं । गद्दी लोग अपने 
आप को हिन्दू कहते हैं। इनमें ब्राह्मण, खत्री और राजपूत और 
उपजातियाँ भी हैं। यह लोग बताते हैं कि इनके पूर्जज पठान 
और मुग़ल आक्रमणों के समय लाहौर-अम्रतसरः से ही भाग कर 
पहाड़ों में आ वसे थे । काँगड़े के अन्य हिन्दू, ब्राह्मण, खत्रो और 
राजपूत इनके हाथ का छुआ नहीं खाते | हिन्दू बर्णाश्रम धर्म की 
परिणति या प्रवृत्ति अपने फैलाब की ओर नहीं वल्कि सिकुड़ने 
ओर सिमिटने की ओर है। उसकी जड़ में सामन्तवादी अर्थ- 
नीति है। अवसर और अधिकारों को जितने कम लोगों तक 
सीमित और परिमिति रखा जा सक्रे, शासक वर्ग उतना ही 
खुखी और सुरक्षित रह सकेगा। अब आर्थिक अवस्थाओं के 
परिवतंन से ओर शासन शक्ति वर्णाश्रम पद्धति के हाथों से निकल 
जाने पर आर्थिक अवसर और अधिकार पर तो वर्णाश्रम पावन्दी 
नहीं लगा सकता हाँ, प्रतिष्श और सम्मान को सीमित बनाये है। 
इस प्रतिष्ठा और सम्मान का रूप है अपने आप को दूसरों से 
. पवित्र समझना । 


गद्दियों का रूप रंग बहुत शुद्ध आय॑ रक्त का है। गांदिनों के 
स्वस्थ सौोन्दय पर राजाओं के मोहित हो कर उन्हें रनवास के 
आँगन में बन्द कर लेने की अनेक कहानियाँ काँगड़े के पहाड़ी 
गीतों में मरी हैं। राजा उनके सोन्दय में अपने आपको चाहे जितना 
भूल जाता हो परन्ठ गीतों में वर्णित गद्दिन कामिनियाँ राजमंहलों 
में प्रसन्न नहीं रह पाती थीं। हरम की दीवारों और पर्दों में ढंकी 
रह कर वे सूर्य के प्रकाश से वचित पोदां की भाँति कुम्हलाने 
लगती । चिकने. चिप-चिप (घी से भरे) ओर होठों और जोभ को 
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जला देने धाले (मसालेदार) भोजनों से उन्हें अरूचि और अपच 
हो जाता । हाथों, गले, कलाइयों ओर पांबों में चमकदार धातु क 
बन्धन फाँसा देने स उनकी स्वच्छुन्द्ता जाती रहता । जिह्ना घुमा- 
घुमाकर तोते की तरह पढ़ाई गई बोली वोलने से उनका मन डदास 
होज्ञाता । उन्हें यदि कभी निकल भागने का अवसर मल जाता ता 
बे पिंजरे का द्वार खुला पा जाने वाले तोते की तरह स्वच्छन्द पर 
फैला सकने के लिये उड़ जातीं और पहाड़ी बकरी के छोने क॑ 
तरह, चद्दान-चट्टान कूदती अपने प्यारे देश पहुंच कर, शरार पर 
अनुभव ही न होने वाल्त हल्के कपड़ों का फक फर कम्वल का 
लबादा लंदह॒गा पहन, कमर में रस्सी लपेट लेतीं । जंगली पहाड़ी 
कसेले फल, मंडल की रूखी रोटी ओर भेड़ का खूब खट्टा दही 
खा कर मुख का स्वाद ठीक करती और दोनों कानों पर हाथ रख 
स्वच्छुन्दता स् गीत गा उठतीं । 


बहुत ऊंची चोटियों पर बुक्ष नहीं होते। घास भी छाटा 
परन्तु खूब घनी होती है । जलोरी के इस कंधे पर एक गई का 
धन ( भेड़ों का गोल ) चर रहा था | गद्द। स्वयम एक चट्टान पर 
कुड़मुड़ाया बैठा चकाचोंध करने वाली धूप सेक रहा था। उस 
स कुछ अन्तर पर दायें-बाय दो कुत्ते आंखें आधी मंदे, मुह 

गे फैले पंजों पर रखे खुस्ता रहे थे। भेड़ों की रखबालो गद्दा 
नहीं, यह कुत्ते हो करते हैं। देखने में बहुत शांत और सीधे, 
किसी मुसाफिर से कुछ नहीं बोलते । लकेन यदि मुसाफिर भूल 
से, ऊन के खिलोने जेसे प्यारे लगने वाले किसी भेड़ के मेमन 
को भ्रुक कर प्यार के लिये उठा लेना चाह ता यह कुत्ता एक हा 
छुलांग में उसकी गदंन मुह में लेकर भटक देगा। 


मुझे दूसरी चट्टान पर बैठ गया देख गद्दी सिकुड़ता हुआ, हाथ 
में चिलम लिये समीप आया । संकेत से उसने दियासलाई मांग।। 
कुछ विस्मय हुआ । जेव से “लाइटर” निकाल और जलाकर इसकी 
ओर बढ़ा दिया । लाइटर देख वह विस्मित रह गया। उसने डस 
स्वयं जला कर देखा ओर अंग्रेज की कारीगरी पर बहुत खुश 
हुआ। पहाड़ में लाइटर से खुविधा रहत॑ दे । दियासलाई कभी 
सील जाती है और जेब में रहने पर भीगने की भी आशं उठा रहती 
है। उसके दियासलाई मांगने पर मुझे विस्मय यो हुआ कि कोई 
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गद्दी 'ठिलुक! लिये बिना नहीं चलता। “ठिलुक' का अर्थ है एक 
ढुकड़ा “चकमक पत्थर” ओर पएक्र छोटा सा लोहा। इसके साथ 
ही एक चिंगारी से जल जाने बाली रूखी घास भी रहती हैं । प्रश्न 
किया--“ठिलुक नही है ?” 

“उसने स्वीकार किया, है तो परन्तु इस बर्फानी हवा से हाथ- 
ठिद्धर गये हैं । जलाने में कठिनता होगी।” एक ओर चकाचोंध 
घूप दूसरी ओर ठिद्धरन ! पिछले दिन खनाग के डाक बंगले 
में दिन भर बेठा एक सचित्र रूसी पत्निका अंग्रेजी में पढ़ता रहा 
था। इस पत्रिका में 'काकेशस” और '“यूराल' की ऊंची बर्फानी 
चोटियों के समीप भेड़ चराने वाले, दमारे गद्दियों की प्रतिलिपि, 
समाजवादी गद्दी लोगों के क्रान्ति के पश्चात आधुनिक जीवन 
का सचित्र वर्णन था। उनके भेड़ों के गोल सौ-दो सौ के नहीं 
इज़ारों के हैं । भेड़ों की नस्ल में खुधार कर लेने से भेड़ों का आकार 
दमारी भेड़ों से चोगुना बड़ा है। श्रर्थात प्रत्येक भेड़ चौगुनी 
पचग्रुनी ऊन और दूध का पनीर दे रही हैं। वे चमड़े का 

' पक छोटा तम्बू लगाये थे। उनका खाना कुछ मिनटों में 'प्रेशर' 
कुक्कर # द्वारा पक जाता है। यहां पहाड़ों क्री इस ऊ'चाई पर 
डरद की दाल या गोश्त पकाना कठिन हो जाता है, गलता ही 
नहीं । यह्ट लोग बेटरी का रेडियो लगाये कई हज़ार मील दर 
मास्को से नृत्य संगीत खुन रहे थे । उनकी भेड़ें, कुचों की देख रेख 
में चर रह्दी थीं।दो तीन आंदमी रेडियो की घुन पर नाच रहे 
थे। एक-दो कोई पुस्तक पढ़ रहे थे । इनक्रे पास 'वायरलेस ट्रांस 
मिटर? भी रहते हैं। आवश्यकता होने पर वे अपने संदेश एक 
सेफरणड में दूर से दुर की बस्तियों में पहुँचा सकते हैँ । यह सब 
सभी जगह होना सम्भव है लेकिन शर्त यह है कि विज्ञान के 
खसाथनों को केवल मुनाफ़ा बटोरने का साथन न बनाकर सम्पूर्ण 
समाज के लिये सन्‍्तोष प्राप्त करने का साधन बनाया जाये । 

जलोरी से बंजार तक विकट उतराई है, जेसी कि अणी से 
खनाग तक चढ़ाई थी । बंजार से मील भर रहे होंगे कि भयंकर 


# समुद्र तल से चाहे जितनी ऊंचाई हो, प्रशर-कुकर सख्त से 
सख्त अनाज, दाल, मांस आदि दस मिनिट में गल कर नरम हा. 


जाते हें । 





|| 
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वर्षा आ पड़ी । कुछ देर एक पेड़ के नीचे रूके रहे। हम खूब 
मिगोकर वर्षा शीघ्र ही रुक गईं । डाकबंगले जाना ही निश्चय कया । 
सामान रख, फकीरू का हिसाब चुका ऋर विदा कर दिया | उसका 
मेरा सम्बन्ध यहीं तक का था । फकीरू जिस खब्बर ओर घाड़ 
को हाँक रहा था, वे उसके अपने नहीं लूरी के साह जी का 
सम्पत्ति थे | वह दिन भर खब्बरों के पीछे पैदल चलने और खच्चरों 
की सेवा करने, वर्षा में भीगने, घृप में तपने ओर मयानक स्थानों 
में आने जाने का मोल डेढ़ दो रूपया रोज़ पाता था। यह तरकी 
भी श्रभी दाल में मज़दरी का दर बढ़ जाने के कारण हुई थी। वह 
यह नौकरी करने के लिए विबश है क्योंकि उसके पास केवल तीन 
बीघा जमीन है। वह फसल बुधाई के समय जाकर हल-बैल उधार 
ले खेत अपने जोत आता है| शेष काम उसकी 'जुणास' घरवाली 
'करतो रहती है । फसल कटाई पर वह फिर पहुँच जाता है । उसकी 
खेती की उपज इतनी है कि साल भर का अन्न भी उससे नहीं निक 
लता । मालगुजारी और दूसरे खर्चे अलग हैं । वह सनन्‍्तुष्ट है । 
भगवान के न्याय से बह साहजी की खच्चरं हाँक कर उनके लिये 
अआहठ-दस रूपये रोज़ पेंदा कर देता है । यदि वह ऐसा न करे ता 
भगवान के सामने क्‍या जवाब देगा? वह सनन्‍्तुष्ट है कि बह 
भगवान की दया से बहुतों स अच्छा है । 


बंजार से चार पांच मील पर “औरट'” है । औट मोटर सड़क 
पर है | सोचा था वहाँ से मोटर पर ही कुल्लू जाऊंगा। मोटर- 
लारी क्‍या, टेक्सी भी घोडे-खच्यर स सस्ती पड़ती हे । कारण घोड़ा, 
खच्चर जितना दा दिन में कमा सकता है मोटर दो मानट मे । 
वर्षा में भीगे कपड़ों को बरामदे में फैला दी रहा था कि दूसरे कमरे 
में दहरे मुसाफिर आकर बोले--'आइये, जो कुछ रूखा-स्व॒स्वा हे 
मेरे साथ खाइये !” 


यह पंजाबी मुसलमान थे, जंगलात के कोई साधारण अफ़सर : 
मुसलमान की साम्प्रदायिक संस्कृति का यह तकाज़ा था कि खाना 
खाते समय जो कोई समीप हा, उसे साथ खाने का ।नमंत्रण 
रेल में ऐसा अज्ुभव प्रायः ही होता है कि मुसलमान दो 
रोटी और प्याज़ का पोटली भी खोलेगा तो रूमाल सामने बिछा, 
आस-पास बैठे मुसाफिरों को निमंत्रण दे लेगा | हिन्दू अपना 
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कटो रदान, कोने में हो, दूसरे मुसाफिरों की ओर पीठ कर खोलता 
हे, जेसे कि दूसरों से शर्मा रहा'हो | सम्भव है, कुछ हिन्द भाई 
इस ढंग का कोई वैज्ञानिक या आध्यात्मिक कारण बता सके। 

भूख लगो होने पर भी संकोच से उत्तर दिया--“आपने एक 
आदमी का खाना वनवाया है। आप शोक कीजिये । मेरा भी इन्त- 
ज़ाम जल्दी ही हो जायगा ।” उन का निमंत्रण केवल तकल्लुफ़ ही 

था । खुबह के परोंठे भी उनके पास थे। यहां आकर उन्होंने 

खिचड़ी बनवाई थी। दोनों को हो गई । 

ओऔट पहुँच मोटर में जगह न मिली क्‍यों कि पठानकोट से कुल्लू 
के लिये मोटरं खचाखच भरी आ रही थीं । यह कुल्ल में दसहरे के 
मेले के दिन थे। में भी इन दिनों इसी आकषण से आया था। 
अठारह मील ओर पेदल ही पूरे किये । रास्ता व्यास नदी के आंचल 


में होकर चला गया है | कुछ एक ओर हटकर घास से ढकी छोटी - 


छोटी पहाड़ियां हैं | दूसरी ओर नीली नीली मिलमिल व्यास और 
उसके किनारे उद्दाम पहाड़ । 

पिछले वर्ष लाहोर गया था तो संयोग से दुर्गां भावी का साथ 
था | हम लोग कुछ दिन के लिये मोटर के रास्ते कांगड़ा-कुल्लू भी 
आये थे। जगह से परिचित था । यहां डाकबंगला शहर से दूर है 
ओर प्रायः ही अफ़सर उसे रिजव किये रहते हैं ओर अब तो 
मेला था । जगह जगह अफ़सरों के तम्बू लगे थे। होटल यहां हैं 
नहीं । पिछले वर्ष हम लोग गुरूद्धारे में ठहरे थे। विशेष आराम की 
जगह न होने पर भी सर्वंसाधारण के लिये अपरिचित स्थानों में 
गुरूद्वारे शरण की अच्छी जगह होते हैं । गुरूद्धारे के साधारण नियम 
के अनुसार वहां किसी भी यात्री को ठहरने में रुकावट नहीं होनी 
चाहिये। प्रन्थी ( गुरुदवारे के पएडे ) सेेयात्री की यथा-सम्भव 
सहायता की भा आशा की जाती है। किसी प्रकार का किराया 
या मज़दूरी नहीं ली जाती। आप यदि चाहें तो अपनी श्रद्धा से एक 
मोहर बंद सन्‍्दूक में, छिद्र स कुछ द्वव्य डाल सकते हैं परन्तु 
पंजी के इस राज में अधिकांश अन्थी भी लोभ से वच नहीं पाते | 
पिछले बर्ष यहां हम लोगों को काफ़ा खुविधा मिली थो परन्तु साथ 
के कमरे में एक दूसरे यात्री को फजाहत होते भी देखी थी । उस 
यात्री के विरुद्ध तत्कालीन अ्रन्था का यह आरोप था कि इस आदमी 
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ने गुरूद्वारे के मकान में हजामत करके गुरूछारे का नियम भंग 
किया है। गुरूद्वारे में हझामत करना या सिगरेट पीना शराब पी 
लेने से अधिक भयंकर अपराध है। यात्री का ग्रन्थी पर यह 
आरोप था कि वह उस से घूस चाहता है। गुरूद्वारे में टिक 
कर कुछ दिन हजामत न करने या सीमा के भीतर सिगरेट न पीने 
का नियम तो निभाया जा सकता था; अधिक कप्टकर था, वहां 
शौच आदि के लिये प्रबंध न होना । 


इस बार सामान लिये गुरूद्वारे पहुँचा तो सब जगह भरी हुई 
थी । पुराने अन्थो भी बदल चुके थे । एक नये सिख सज्जन, श्वेत 
शमश्र, लहीम-शुद्दीम शरीर परन्तु बहुत सहृदय चेहरा ओर बात- 
चीत; बोले--“मेले ओर सत्संग का अवसर हे प्यारो, एस समय 
जगह की कया कमी ? जगह तो दिल मे चाहेए | आ जाओ ! मने 
खुद अपनी जगह एक बाल-वच्चेदार परिवार को दे दी है। मेरे 
साथ ही बराम्दे में लेट. रहना ।? सिख सम्प्रदाय का आविर्भाव 
इस्लाम की आड़ लिए तत्कालीन दमन ओर शोपण के विरुद्ध हुआ 
था इसलिये खिकवजों में ओर उनके प्रार्थना स्थान में जनवादी 
भावना का बहुत प्रभाव था । परन्तु गुरुद्वारों के पेतक सम्पति और 
कमाई का साधन बन जाने पर मालिकों के ऐस उद्दं श्य को पूरा 
करने के लिये, वे घोर अनाचार ओर व्यभिचार के गढ़ भी वन गये 
थे। सन १६२१-२२ से पूर्ण अम्ततसर का 'स्वणं-मन्दिर! संध्या- 
समय चाट खा आने ओर लफंगबाज़ी का मुख्य अड्डा था। 


इसी अनाचार की पराकाष्टा के विरोध में १६२१-२२ का “गुरू- 
द्वारा खुधार आन्दोलन चला था। साम्नाज्यबादी पूजीबवादी सर- 
कार पूंजीवाद के मूल आधार स्रम्पत्ति पर व्यक्तिगत और पेत्‌क 
स्वामित्व के अधिकार का विरोध केसे सहन कर सकती थी। 
इस आन्दोलन को दवाने के लिये जो दमन हुआ उसका अनुभान 
इसी बात से लग सकता है कि 'ननकाना साहव' गुरुद्धारे के गोली 
काणड में लगभग दो सो निशस्त्र सत्याग्राही सिकखां की जान गयी 
ओर एक-एक लाठी चार्ज भे नो-नी सो सिक्‍ख जखूमी होते रहे । 
यह आन्दोलन सफल हुआ। सब गुरुद्धारों पर से व्यक्तिगत स्वा- 
मिप्व का अधिकार हटा कर जनतान्नत्रिक पंचायती प्रवन्ध कायम 
कर दिय; गया। लेकिन यह पूंजीवाद का ही जनतनत्र तो हे। 
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जिस जनतनत्र में साधनों की समानता नहीं, वहाँ ॥कसी भी 
बात में समता नहीं हो सकती ओर अन्नुचित प्रभाव डालने के 
स धन रखने वाले लोग उसका लाभ उठाये बिना नहीं रह सकते। 
जो भी हो, सिक्‍खों का सेवाभाव सराहनीय है। शायद कम 
लोगों को मालूम होगा कि ग़ुरुद्वारे में संगति के समय सब लोगों 
की जूतियों को उठा और सम्हाल कर रखना भी श्रद्धालुओं की 
श्रद्धा की कसोीटी और सम्मानजनक समभा जाता है | 


अपना सामान सरदार जी को सहेज, बाजार में घूम कर देख 
रहा था कि कोई दूसरा प्रवन्ध सम्भव है या नहीं ? सहसा दिखाई 
दे गये नेशनल कालिज' के प्रिन्सी पल छबीलदास जी ! छबोलदास , 
जी गेरुआ वस्त्र पहने बिना ही राजनैतिक और सामाजिक सन्‍्यासी 
हैँ । उस समय वे कांगड़ा में सामाजिक और राजनैतिक चेतना 
जगाने में तत्पर थे. शायद अब भी हों। उन दिनों उन्होंने एक 
पुस्तक लिखी थीः-'भूखों का देश कांगड़ा का स्वर्ग! अर्थात कांगड़ा 
प्राकृतिक दृश्यों और साधनों की प्रचुरता के कारण, रत्र्ग होते 
हुए भी भूख से क्लेशित है । छुबीलदास जी के कहने में कोई अत्पुक्ति 
नहीं । पहाड़ी प्रदेश में साधारण कृषि की उपज कम, यातायात 
के साथनों का अभाव ओर उद्योग के धन्दों से पेदावार का कोई 
अवसर न होने से कांगड़ा के जवानों के लिये खास रोजगार रहा 
है, तोपों का चारा बन जाने के लिये साम्राज्यशाही सेना में भरती 
हो जाना | फौज में भरती लायक उम्र से पहले कांगड़ा के छोकरे 
लाहौर-अमुतसर जाकर घरेलू नौकरी करते हैं । सम्भवतः पंजाब 
भर के घरों में जूठे बतेन मांजने ओर भाड़ लगाना इनके भाग्य 
में आया है। जवान हुए तो तोप के सामने ! यही बात गढ़वाल, 
अलमोड़ा और नैपाल के बारे में है । 


छुबीलदास जी गले लग कर मिले, जैसा कि पंजाबियों का 
कायदा है। नेशनल कालिज में विद्यार्थियों को समाजवादी दृष्टि- 
कोण के प्रति उत्साहित करने में पिनन्‍्सीपल छुवीलदास जी का 
बहुत बड़ा सहयोग था। यहां भी उनके आस-पास राजनैतिक 
बहस चल ही रही थी । देश के बंटवारे की सम्भावना का आतंक 
यहां भी था। भावा और व्यवहार को दृष्टि से कुल्लू और पंजाब 
में बहुत कम समानता है परन्तु कांगड़ा, कुल्लू+मुगलों के राज- 
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काल से पंजाब से वंधे चले था रहे है। यहां मुस्लिम आवादी 
प्रति सैकड़ा तीन-चार भी नहीं | ऐसी अबस्था में पंजाब का भाग 
होने के नाते पाकिस्तान स बांध दिये जाने का भय कुल्लू के लोगों 
को सता रहा था । एक सज्जन तो पाक्रिस्तान स बचे रहन के लिये 
नया भोगालिक सिद्धान्त बना बेठे थे--'हम लोगों का सांस्क्रतिक 
और भाषा सम्बन्धी सम्पर्क पंजाब से नहीं बंगाल स है ।” उनके 
इस सिद्धान्त का आधार था कि हिमालय की राह कुल्लू संत 
दार्जिलिंग और बंगाल तक जाने का रास्ता मौजूद है | छुवीलदास 
जी से मिलने पर में उनके साथ ही टिक गया। ग़ुरुद्वारे के ग्रन्थी 
सरदार जी को अवश्य इस वात का असन्तोष रहा कि उन्हें एक 
ओर आदमी की सबा और सहायता करने का अवसर न मिला । 


कुढलू के इस मेले में आने का प्रयोजन था, इस प्रदेश के आचार- 
व्यवहार का कुछ परिचय पाना । एक समय इस मेले का वहुत महत्व 
था । यह एक प्रकार से दतक्षिणी-मध्य-एशिया का व्यापारी मेला रहा 
है। इस मेले का व्यापारी महत्व यों भी समाप्त हो गया कि मध्य 
एशिया में समाजवादी व्यवस्था के कारण ओद्योगिक उन्नति हो 
जाने से वहां के लोग अपना कच्चा माल वहीं खपाने लग हैं | पहले 
यारकन्द ओर रूस की भारत को छूने वाली सीमा तक के लोग 
यहां आते थे। शेष रहा स्थानीय लोगों के राग-रंग और नृत्य 
संगीत की बात? बह कुछ तो आयंसमाज के प्रचार और कुछ 
स्थानोय खुधारवादी लोगों के नागरिक पर्दानशीन सभ्यता 
प्रभाव से बहुत कम हो गई । रात में कुछ जगह नाच-गान हुआ भी 
तो जैसे सहमे-सहमे ! मेले में एक सुधारवादी सज्जन स्थानीय लोगों 
को भिल जुल कर स्वच्छुन्द्ता से गाने नाचने की असभ्यता न 
करने का उपदेश दे रहे थे। दुसरे अपने पदेश के सम्मान की रक्षा 
के लिये और भी चिन्तित थे। वे केमरा लिये घूमने वाले रसिकों 
को सावधान करते फिर रहे थे--“आप “देविया' की फोटो नहीं 
खींच सकते !!?--इन महाशय की सम्मान सम्बन्धी धारणा भी 
विचित्र थौ। उस समय तक ब्रिटेन के सम्राट ओर सम्नाशी के 
चित्र घर-घर और हाट-बाजार में सब जगह लगे थे । इंगलेर्ड की 
रान।, माता कस्तूर वा ओर कमला नेहरू के चित्र या सिनेमा 
नटियों के चित्र दुनिया भर में फेल जाने से उनका अपमान 
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जिस जनतनत्र में साधनों की समानता नहीं, वहाँ ॥कसी भी 
बात में समता नहीं हो सकती और अनुचित प्रभाव डालने के 
स धन रखने वाले लोग उसका लाभ उठाये बिना नहीं रह सकते। 
जो भी हो, सिक्‍खों का सेवाभाव सराहनीय है। शायद कम 
लोगों को मालूम होगा कि गुरुद्वारे में संगति के समय सब लोगों 
की जूतियों को उठा और सम्हाल कर रखना भी श्रद्धालुओं की 
श्रद्धा की कसोटी और सम्मानजनक समझा जाता है| 


अपना सामान सरदार जी को सहेज, बाजार में घूम कर देख 
रहा था कि कोई दूसरा प्रवन्ध सम्भव है या नहीं ? सहसा दिखाई 
दे गये नेशनल कालिज' के प्रिन्सी पल छुबीलदास जी ! छुबोलदास . 
जी गेरुआ वस्त्र पहने बिना ही राजने तिक और सामाजिक सनन्‍्यासी 
हैं। उस समय वे कांगड़ा में सामाजिक और राजनेतिक चेतना 
जगाने में तत्पर थे. शायद अब भी हों। उन दिनों उन्होंने एक 
पुस्तक लिखी थीः-'भूखों का देश कांगड़ा का स्व! अर्थात कांगड़ा 
प्राकृतिक दृश्यों और साधनों की प्रचुरता के कारण, रूत्र्ग होते 
हुए भी भूख से क्लेशित है । छबवीलदास जी के कहने में कोई अत्पुक्ति 
नहीं । पहाड़ी प्रदेश में साधारण कृषि की उपज कम, यातायात 
के साथनों का अभाव ओर उद्योग के धन्दों से पैदावार का कोई 
अवसर न होने से कांगड़ा के जवानों के लिये खास रोजगार रहा 
है, तोपों का चारा बन जाने के लिये साम्राज्यशाही सेना में भरती 
हो जाना | फौज में भरती लायक उम्र से पहले कांगड़ा के छोकरे 
लाहौर-अमुतसर जाकर घरेलू नौकरी करते हैं। सम्मवतः पंजाब 
भर के घरों में जूठे बतंन मांजने ओर भाड़ लगाना इनके भाग्य 
में आया है। जवान हुए तो तोप के सामने ! यही बात गढ़वाल, 
अलमोड़ा और नेपाल के बारे में है । 


छुबीलदास जी गले लग कर मिले, जैसा कि पंजाबियों का 
कायदा है । नेशनल कालिज में विद्यार्थियों को समाजवादी दष्टि- 
कोण के प्रति उत्साहित करने में प्रिन्सीपल छबीलदास जी का 
बहुत बड़ा सहयोग था। यहां भी उनके आस-पास राजनैतिक 
बहस चल ही रही थी । देश के बंटवारे की सम्भावना का आतंक 
यहां भी था | भावा और व्यवहार को दृष्टि से कुल्लू ओर पंजाब 
में बहुत कम समानता है परन्तु कांगड़ा, कुल्लू (मुगलों के राज- 
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नग्गर में ठहरने की इच्छा यों भी थी। वहाँ दो आकर्षण थे । 
जगत प्रसिद्ध प्रकृति के चित्रकार (मास्टर आक़ माउन्टेन्स ) 
निकोलस रोरिक नग्गर में हो स्थायों रूप से रह रहे थे। उनके 
बनाये कुछ चित्र देखे थे ओर इस पुरुष विशेष सत्र मिलने की 
इच्छा थी । निकोलस गरोरिक क्रांते सत्र पृूतज रूस के एक वहुत 
बड़े बैरन या काउणट (जागोरदार) थे | वे उली समय ही हिमा 
भ्रमण के लिये आये थे ओर फिर लोटे नहीं । आधुनिक रूसी 
समाज व्यवस्था के प्रति उस महान कलाकार की भावना जानन 
का क्लोतुहल था । नग्गर में ठहरने की अखुबिधा का प्रश्न नहीं 
था। लाहोर में हम लोग ठहरे थे अपने पुरान मित्र प्रो० वल्वन्त 
के यहां। उन्हीं के यहाँ, एक दिन चाय-पानी के समय श्रीमती 
बलवन्त की सहेली से परिचय हुआ। बातचीत में मालूम हुआ 
कि इनके पति सरकारी नोकरी निभाने के लिये नग्गर में ही थे। 
वे जीवविज्ञान के |. 5०. हैं और एक जाति से दूसरी जाति 
की मछलियां पेदा करने का काम कर थे | जब उन्हों ने खुना कि 
हम लोग कुल्लू जाना चाहतें हैं तो हाथ जोड़ अज्ुगोध किया-- 
“हाय, हमारे यहाँ भी ज़रूर आइयेगा ! हम लोग तो 'आदमी' 
की सूरत देखने के लिये तरस जाते हैं ।”? 


नग्गर में छोटो-मोटी बस्ती तो है परन्तु स्थानीय आदमियों 
को यह लोग उनकी भाषा और आचार व्यवहार के अपरिचय 
और विभिन्नता के कारण आदमी नहीं 'माणू' कहते थे। काँगड़ा 
कुल्न को पहाड़ी बोली में आदमी को 'मारणू# ही कहते हैं। रोरिक 
की कोठी या महल नग्गर के सवस ऊंचे भाग में है। मिलने के 
लिये समय निश्चित कर लेना उच्चित था। इसलिये एक आदमी 
के हाथ पत्र भेज कर पुछवा लिया । अगले दिन नो वज का समय 
तय हुआ--कड़ी चढ़ाई चढ़ कर पहुँचे। कोटी के दरवाज़े पर वर्दी 
पहने अदंली ने स्वागत किया.ओर दशकों के हस्ताक्षर ओर पते 
का एक रजिस्टर हस्ताक्षर करने के लिये सामने पेश कर दिया। 
इसमें लखनऊ के आर्ट स्कूल के प्रिन्सीपल, कई दूसरे यात्रियों 
और पं० जवाहरलाल नेहरू के भी हस्ताक्षर मौजूद थे । कला के 





क मारणू--मनुष्य, मानुस, माणुस का संच्तप ही है । 
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प्रति पं० नेहरू का अनुराग है। वे रोरिक का अतिथ्य स्वीकार 
कर चुके हैं। उनके साथ कुछ दिन विता चुके हैं । 

ड्योढ़ी से जीना चढ़ कर ऊपर पहुँचने तक ही पर्याप्त रोब 
हम पर पड़ गया । पूरा जीना ओर जीने की दीवार कमर की 
ऊंचाई तक ईरानी कालीनों से मढ़ी थी ओर दीवारों पर भी 
रेशमी कपड़ों पर कढ़े और बने अदभुत बहुमूल्य ' चित्र ! 
दीवार का कोई भाग कहीं खाली नहीं था। रोरिक लम्बी, श्वेत 
दाढ़ी ओर गोल टोपी में कंबीन्द्र-रवीन्द्र की ही प्रतिछाया जान, 
पड़ते थे परन्तु कुछ नाटे ओर ज़रा भारी शरीर । वे बढ़िया पश्मीने 
का बन्द गत्ते का कोट, निकर-बाकर ओर वैसे ही मोजे पहने थे । 
बहुत सहृदयता से उन्होंने स्वागत किया । पहले उन्होंने बातचीत 
में हम लोगों के कला सम्बन्धी कौतुहल और अनुराग का परिचय 
पा लेना चाहा | शायद वे अतिथि के कला सम्बन्धी ज्ञान के स्तर 
के अनुसार ही बात करते थे । 

मुझे यह कोौतुहल वना ही हुआ हैं कि पं० नेहरू ने कलाकार 
रोरिक से ऋला के सम्बन्ध में क्या बातचीत की होगी? कला के 
सम्बन्ध में पं० नेहरू के ज्ञान ओर बिचारों का, एक कला प्रदर्शनी 
का उद्घाटन करते समय उनके भाषण से जान सका हूँ । सन्‌ १६४४ 
या ४५ की बात है | पं० जी लखनऊ में चित्रकार 'ईश्वर' के चित्रों 
की प्रदर्शनी का उद्घाटन कर रहे थे । पं० जी ने श्रोताओं को सम- 
भाया थाः---“कुछ लोग आर्ट का मतलब कला लगाते हैं लेकिन 
यह ग्रलत है। आर्ट कला नहीं है । आर्ट तो बहुत बड़ी चीज़ है। 
कुछ लोग अजन्ता के चित्रों को ही बहुत बड़ा आर्ट समभ लेते 
है। मैंने भी अजन्ता के चित्रों को देखा है। लेकिन मुझे तो उन्त 
तसवीरों मे ”--पं० जी ने अपनी बाहों ओर आंखों से नाख्य कर के 
बताया--“टेढ़ी मेढ़ी बाहों ओर आँखों में कोई आर्ट: दिखाई नहीं 
दिया। आर्टएक वहुत बड़ी चीज़ है जो हमें इटली और फ्रांस के 
बड़े-बडे आर्टिस्टों के पेटिंग में मिलता है। वो चीज़ मुझे अभी 
हिन्दस्तान में कहीं नहीं दिखाई देती 

हम लोगों के पहुंचने से पहले चित्रों के दिखाने की व्यवस्था 
तैयार थी। हमारे बैठने के कोच के सामने चित्र दिखाने की एक 
टिकंटकी पर एक भारतीय युवती का तेल चित्र पहले से रखा 
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हुआ था । मैं उस चित्र को बहुत देर तक देखता गहा। रोरिक 
ने बताया कि वह उनके पुत्र का बनाया तैलचित्र था। चित्र इतना 
सप्राण जन पड़ता था, विशेषतः आंबे ओर ओठों की भाव-भंगी 
कि मानो युवती कुछ कह कर उत्तर की प्रतीक्षा कर रही हैं अभी 
बोल उठेगी या खड़ी हो जायगी ! 


इसके बाद स्वयं रोरिक के बनाये लगभग ४०-६० चित्र 
देखे। अधिकांश चित्र हिमाचछादित पर्वत >टंगों के थे। यह चित्र 
रोरिक ने पहाड़ों पहाड़ वर्मा से दाजिलिंग और दार्जिलिंग से कुल्ल 
की यात्रा करते समय या उनकी स्म्रति से वनाये थे । उनके चित्रों 
में मानव भाव (हा मन एलेमेंट) बहुत कम दिखाई दिया। दौसे चित्र 
केवल तीन ही दिखाई दिये | जिनमें से एक नावें की किसी भील 
का था। दो और विश्वशान्ति के संकेत सम्वन्धी थे। चित्रों को 
टिकटकी पर रखने और उतारने का काम वर्दी पहने अर्दली कर 
रहे थे। चित्रों के सम्बन्ध में वातचीत भी चलती जा रही थी । 
में चित्रों में मानव भाव की कमी की बात कहे बिना न रह सका-- 
“मुझे तो सूर्योदय या सूर्यास्त से दीप्त बर्फानी चोटी की अपेक्ता 
भोंपड़ियों के कुण्ड का चित्र, जिसमें आदमी दिखाई दें ज़्यादा 
मर्मस्पर्षी जान पड़ता है।” कलाकार को मेरी बात से ज्ञोम नहीं 
हुआ । इस विपय पर कुछ बात चीत हुई | 'पिकास्सों' का भी जिक्र 
आया । उन्होंने अपने पुराने चित्रों के एलबम मंगा कर दिखाये। 
कुछ की छपी हुई, छोटी प्रतियां भेंट भी कर दीं। वे राजनीति 
वर बात करना नहीं चाहते थे। रूस की आधुनिक व्यवस्था के 
प्रति उन्होंने गर्ब से कहा--'रूस एक महान राष्ट्र हे और उसकी 
क्रान्ति मानवता के विकास के प्रति बड़ी भारी .देन है ।” 

निकोलस गोरिक वैरन होकर भी कलाकार की भावना से 
ओतम-प्रेत थे इसलिये उपरोक्त वात कह सकते थे लेकिन वेरोनेस 
या काउगणटेस रोरिक ( रोरिक की पत्नी ) का दृष्टिकोण दूखरा ही 
था । यह वात नग्गर में नीचे मित्र के यहां लोटने पर पता लगी। 
वे बोले--“रोसिकि की पत्नी तो अ,प सर मिली नहीं होंगी ?” हमारे 
हामी भरने पर उन्हों ने बताया कि वह किसी से नहीं मिलतीं । वे रूस 
के ज़ार की बहिन हैं । उनके आत्म-सम्मान सम्बंर्ध/ संस्कार यह 
सहन हो नहीं कर सकते छै कि सर्वसाधारण वंश के लोग, समान 
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भाव और स्थिति में उनके सामने चलें फिरें ! इस महल में आने 
के बाद वे एक वार कुल्लूमनाली सड़क पर घूमने गई थीं। वहाँ 
साधारण अंप्रेज़ों या भारतवासियों को अपने सामने निरपेक्ष 
आते-जाते देख उन्हों ने इतना अपमानित अनुभव किया कि फिर 
वे अपने महल या कोठी की चारदीवबारी से कभी वाहर नहीं 
निकलीं । अपनी सहचरियों या सेक्रेटरी के रूप में वे साथ दो 
रूसी या योरूपियन महिलाओं को तनखाह दे कर लायी हुईं थीं। 
वे ही उनकी एक मात्र संगति थीं। बाहर निकलने की उन्हें कोई 
आवश्यकता भी नहीं थी। सभी आवश्यकताओं को पूरा करने का 
उनका अपना स्व॒तन्त्र प्रबन्ध था ; शायद अपनी बिजली भो थी । 
व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का यह भी एक रूप है! अपने आपको 
दूसरे मनुष्यों से भिन्न और ऊँचा माने रहने के लिये कैद स्वीकार 
कर लेना ! 
रोरिक ने अपने बाग के कुछ सेब भी खिलाये । सेब देखने में 
बिलकुल हरे या कच्चे जान पड़ रहे थे परन्तु सेवों में वैसी खुगन्ध 
ओर कहीं नहीं देखी । दस-बारह सेचों के सम्बन्ध में उन्हों ने 
बताया कि उनमें से कोई पोधा आस्ट्रे लिया से, कोई केलीफोर्निया 
से, कोई फ्रांस ओर इटली से मेगाया गया था। कुछ देर तक 
” रोरिक के महल से प्राकृतिक सोन्दर्य को देखते रहने के बाद मैं 
कहे बिना न रह सका-मैने कश्मीर के कुछ भाग, कुमायं की 
पहाड़ियाँ, मंखूरी, शिमला, दा्जिलिंग और शिलांग थोड़ा बहुत 
देखा ही है लेकिन प्रकृति में, रंगों. और दृश्यों का ऐसा टैचित्य 
ओर समन्वय कहीं नहीं देखा, आपने यह स्थान चुना केसे ?” 
मेरे कोतूहल की तृप्ति के लिए उन्हों ने वताया, बर्मा से पहाड़ों- 
पहाड़ दा्जिलिंग और दार्जिलिंग से भी हिमालय के भीतरः ही 
भीतर अपने काफिले को लें यात्रा करते हुए जब वे नग्गर पहुँचे तो 
इसी मकान के समीप अपना खेमा लगाया था। जगह उन्हें इतनी 
पसन्द आ गई कि आगे बढ़ने का विचार छोड़ दिया । उन्हों ने 
इस मकान और इसके साथ की भूमि को खरीदे लेने का विचार 
प्रकट किया । उन्हें बताया गया कि इस मकान को खरीद लेना 
सम्भव नहीं। मकान मर्डी के राजा का है । 
रोरिक स्वयं मण्डो में राजा के पास पहुँचे ओर राजा से बात 
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की--“मैं तुम्हारा मकान और उसके साथ की भूमि खरीदना 
चाहता हूँ ।” 

राजा ने विस्मय से रोरिक की ओर देखा--''मेरा मकान 
खरीदना चाहते हो ?”? 


“हाँ, क्या कीमत चाहते हैं आप ?” 


राजा ने अपने विचार में एक बड़ी कीमत बता दी ओर 
रोरिक ने तुरन्त एक चेक दे दिया। उनका हिसाव पेरिस, 
न्‍्यूयाक ओर बम्बई के बेंकों में मोजूद था । 


इसके कुछ दिन बाद देहली जाने पर रूसी समाचार एजेंसी 
'तास' के प्रतिनिधि कामरेड ग्लाडीशेव से मिलने का अवसर हुआ। 
मैंने बातचीत में निकोलस रोरिक की कला की प्रशंसा की | कामरेड 
ग्लाडीशब ने रोरिक की कला के लिये आदर प्रकट कर इतना और 
कहा--“जो अवसर पहले केवल रोरिक की स्थिति के व्यक्ति के 
लिये ही सम्भव था, अब रूस में सभी लोगों के लिये है । अब हजारों 
निकोलस र रिक हमारे देश में विकास कर सकेंगे !”? 
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22७ 
बन्द 


नादिरशाही व्यक्तिगत स्वतंत्रता 


इस साल १६४० की गरमियों में अलमोड़ा के जिस बंगले में 
जगह पाकर ठहरा हूं, उसके ठीक सामने, सड़क के दूसरी ओर 
यहाँ की सबसे बड़ी ओर शानदार दुकान है। आधुनिक सभ्यता 
ने जिन नयी वस्तुओं का उपयोग हमें सिखा दिया है, प्रायः वे सब 
यहाँ मिल सकती हैं । अलमोड़ा ज़िले और देहात के लोग साधा- 
रणतया इन वस्तुओं के उपयोग से अनजान हैं | हाँ, इस शहर के 
शिक्षित लोग इन वस्तुओं का व्यवहार करने लगे हैं | अधिकांश में 
यह डुकान और अलमोड़ा की दूसरी ऐसी बड़ी-बड़ा दुकानें 
मेंदानों के कारोबार से गूंजते, बड़े-बड़े परन्तु गरमियों में अत्यन्त 
अखुविधाज़नक हो जाने वाले नगरों से कुछ दिन के लिये यहाँ 
आने वाले लोगों की आवश्यकता पूर्ति करती हैं । अपने रहने की 
जगह के ठीक सामने ओर बहुत समीप इस दुकान पर पौैं प्रायः 
श्राता, जाता रहता हूं । बड़ी खुविधा है, बेठ कर लिखते समय भी 
यदि सिगरेट-तम्बाकू चुक जाय तो ऐसा हैं? समझिये कि उठ कर 
दूसरे कमरे से ले लिया; और फिर हिसाब भी चलता है। 

ऐसे ही उस दिन सिगरेट का कागज़ समाप्त हो जाने पर 
उठ कर सामने दुकोन पर चला गया। भेज तो 'लछुमन” को भी 
सकता था; उठ जाने से ज़रा कमर सोधों कर पाने का बहाना 
हो जाता है। डुकान के मालिक 'साह जी? इस ज़िले के गिने-चुने 
लखपतियों में से हैं परन्तु आहकों को आदर आओऔर बड़प्पन का 
सन्‍तोष देने के लिये 'शेब' ! ( साहब ) और “हज़्र' संबोधन 
करते है | इसमें उनका कुछ घिसता नहीं, त्राहक्त को इस दुकान 
पर आना जाना अच्छा लगता है। दुकान पर गया तो विलायती 
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शराब के नये आए बक्से अभी खोले जा रहे थ्ले। 'स्काच' ह्िस्की 
और फ्रेंच-बाइन की बोतलों से फर्श मरा हुआ था। अंग्रेज़ों के 
चले जाने के बाद से यह चीज़ें दुर्लभ-प्रायः हो गई हें । “वाह 
साह जी, यद्द कहाँ से मेंगा लिया (?-साह जी से वात चलने के 
ध्प्रभिप्राय स पूछा । 


“आप शैंब लोगों के लिए फिर मंगाना ही पड़ता है कहीं शे 
_ _आत्मीयता से साह जी ने उत्तर दिया--'आप के लिए भी दो 
भिजवा दूं ? इस दफ़ मिल गई हैं, फिर कहाँ मिलती है :” 

यह खाह जी की ओर स पड़ोसो के प्रति सोजन्य का प्रद- 
शन ही था ; वर्ना आज 'स्काच!' के लिए उन्हें ग्राहक ढूंड़ने नहीं 
जाना पड़ेगा । लोग खुशामद कर, अददसान मान कर ले जाते है | 
दाम पूछ लेने में क्या हरज्ञ थाः अवसरवश कोई भा द्ुष्प्राष्य 
बस्तु उपयोगी हो सकती हे । 

“'चैंतालीस रुपये”--साह जी ने चीमें से होंठ हिला दिये; 
यानी एक बोतल के दाम ! 

“नहीं साह जी, बस कृपा है आपकी । दो घर्टे बेवकूफ बनने 
के लिये पेंतालीस रुपये खर्च करना मंजूर नहीं । दो बोतल के 
दाम में तो हमारे जैस मध्यवर्गीय गरीब का मद्दीने भर का झुजारा 
चलना चाहिये !” | 

“बहुत ठोक कहा आपने, सचमुच !”-साह जी ने समर्थन 
की मुस्कान से जवाब दिया--“क्या फायदा होता है इससे ? पर 
लोगों को चाहिये तो मंगानो पड़ती है। अपने को तो वेचने से 
मतलब है !!”--अधिक सच तो होता यदि साह जी कहते-ह में 
मतलब है, मुनाफे से ! लोग ज़हर पियें चाहे दूध : मुनाफ़ा कमा 
खकना हमारी व्यक्तिगत स्वतंत्रता है । 


“गुडमार्निं ग?””--पीछे, यानि दुकान में प्रवेश ऋरने के दरवाज़े 
स्ल खुनाई दिया । घूमकर देखा, नाले रंग के मासूलो जान पड़ने 
बाले कपड़े की ढीला-ढाली. 'बुश-शर्ट' और फ़लालेन की पतलून 
पहने लम्ब तडंग दक्षिणी-अमर्रीकी साहब मुस्कराते हुए भीतर 
चले आ रहे थे | एक बुकी हुई बीड़ी उनके दाँतों में दबी हुईं थी । 
अलमोड़ा के लोगों में इन साहब की सादगी और सिधाई का 
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काफ़ी चर्चा है। दुकान के दरवाजे के सामने उनकी नीले रंग की 
“मास्टर-फ्लीट” शेवबरले कार खड़ी थी । कई दिन पूर्व ही साहब 
से परिचय हो चुका था। सड़क पर आमना-सामना .होने पर 
मुस्कान से पहचान भी प्रकट को जाती थी । 

“इस समय कैसे आना हुआ !--पूछा 
५. खाली था !”-.-साहब ने उपेक्षा से हाथ दिला कर उत्तर 
दिया--“खयाल आया; सिगरेट ले आऊंँ ।”---साहब ने साह जी - 
को सम्बोधन किया--“दो डिब्बे मैक्रोपोलो-एक्सट्रा स्पेशल !” 


साहब बीड़ी पीने के लिये प्रसिद्ध हैं, “इतनी सादगी !” समभा 
साहब बोड़ी पीते हैं सड़क पर या हिन्दुस्तानी मेहमानों के सामने 
घर में शायद 'मैक्रोपोलो” का ही व्यवहार करते हैं । दिखावे के भी 
कितने भिन्न-भिन्न पहलू हैं । अपने कुछ परिचत हैं जो दफ्तर जाते 
समय कुछ सिगरेट साथ ले लेते हैं, घर में बीड़ी से ही निर्वाह 
करते हैं। कुछ लोगों को प्रतिष्ठा के लिये खूट पहनना पड़ता है 
ओर कुछ को इसी प्रयोजन से लंगोटी या अंगोछा ? 


जाहव का ध्यान भी फर्श पर फैली बोतलों की ओर गया। 
“ओहो, यह कब आया ?*:** “कुछ हमें भी दो !”-..उन्हों ने साह 
जी को सम्बोधन किया | साह जी के अज्ुमति प्रकट करने पर 
साहच ने खुविधा से एक दर्जन स्काच और एक दर्जन फ्रेंच-वाइन 
की माँग कर दी । 

“अभी आप चार-चार ले लीजिये! फिर और मंगा देंगे। 
बहुत से लोगों की मांग है। एक-एक दो-दो उन्हें भी देनी होंगी ।”? 
साह जी ने विवशता की मुस्कान से साहब पर एहसान सा लादते 
हुए समभौता कर लिया | आठ बोतलें साहब की कार में रख दी 
गईं। उनके दुकान से निकलते ही साह जी ने धीमे स्वर में अपने 
सहयोगी को हिदायत दी--“एक ही आदमी को सब केसे दे. 
डालें ? इन बोतलों को उठवा दो न ! जो आयेगा, मांगेगा। इतने 
से कितनों के मुंह बन्द करने होंगे; कोई अफ़सर ही मांग बैठता 
है कभी 9 ु 

साहब के हंसते-हंसते एक हजार रुपये की शराब खरीद लेने : 
से मुझे ईर्षा नहीं है। मुझे इस बात से भी इषां नहीं कि घर में 
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चार-पांच नोकर होते हुए भी साहब सिगरेट खरीदने के वहान 
आलस भाड़ने आते हैं तो इतनी बड़ी कार में। दो मील तक पेट्रोल 
फंक कर आते हैं तो सिगरेट का पांच रुपये का डिब्बा छः रुपये का 
बन जाता है। थे रूपया फुकते हे तो अपना । आप कह्टेगे, भगवान 
ने उन्हें दिया है। साहब हैं भी बड़े भगवतप्रेमी । भगवान को खाज 
में ही अजेंगटाइना से भारत आये हैं । उनकी राय में भगवान का 
निवास भारत में ही या भारत के समीप ही है। यह साहब 
आध्यात्मवादी हैं, प्रायः विवेकानन्दी साधुओं को निमंत्रण दे 
भोजन कराते रहते हैं और आध्यात्म की शतरंज़ी चालों की 
चर्चा करते रहते हैं । 


एक दिन चोथे पहर एक मित्र के साथ घूमते-घामते इन अज- 
टांइनी साहब के बंगले पर जा पहुंच थे | उन दिनां कास्या का 
लड़ाई ताज़ी-ताज़ी छिड़ी थी। सब आर उस को चच्चा थ । 
'मित्र! ज़रा मंहफट हैं। साहब की ही प्याली में, उनको €ा चाय 
पीते-पीते बोल उठे--“दक्षिण ओर उत्तर कारया वात्न आपस म॑ 
लड़ रहे थे, लड़ने देते । अमरीका क्‍यों बीच म कूद पड़ा । रूस 
का व्यवहार कितना न्‍्यायोचित रहा ! पिछले युद्ध के बाद जापान 
से कोरिया को छीन कर रूस आर अमरीका में वाट दिया गदा 
था। रुस तो १६४६ में ही कारिया को अपने पांव खड़ा कर लाट 


अजेंण्टाइनी साहब ने कुछ उग्रता स उत्तर दिया--'यह तो 
रूसी प्रोपगेश्डा है। यह लड़ाई दक्षिण ओर उत्तर कोरिया की 
नहीं ! यह तो संसार की सभ्यता ओर प्रजातन्त्रवाद पर कम्यू 
निज्म का हमला है। इस लड़ाई में अमरीका का कोइ स्वाथ नहीं 
परन्तु संसार के निवंल देशों ओर प्रजातन्त्र की रक्ता करना अम- 
रीका और सभी देशों का कर्तव्य है ”?--साहव कुछ ओर तेज़ 
हुए-- “यह मानवता ओर व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता के आधिकारां 
पर कम्यनिज़्म की तानाशाही का भयंकर हमला है। कम्यानज्म 
का यदद हमला सड़क दवाने वाले इंजन क्री तरह बबर शक्तियां 
से संसार की संस्कृति को कुचल डालना चाहता हैं। आप लाग 
नहीं जानते, पूर्वी योरूप में कम्पुनिज्म जनता की वर्याक्तगत-स्व- 
तन्त्रता छीन कर कितना भयंकर दमन कर रहा दे ? आप लोग 
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खुशकिस्मत हैं कि कम्पुनिज्म का राक्षस आपकी सीमा से दूर 
है। परन्तु इस राक्षस की बढ़ती शक्ति को रोकने के लिये सभी 
राष्टों को सावधान रहना चाहिये, उसमें सहयोग देना चाहिए!” 


हमारे मित्र भी तेज़ हो गये -'““जी हाँ, अमरीका कोरिया 
में हवाई जहाज़ों स॒. व्यक्तिगत स्वतंत्रता और प्रजातंत्र बरसा 
रहा है? स्वतंत्रता और समता से दूसरे देशों पर हमला करके 
कायम की जा सकती है ? अमरीका में ही कितने लोग व्यक्तिगत- 
स्वतंत्रता ओर प्रजातंत्र भोग रहे है, जो आप इन चीज़ों की वर्षा 
दुसरे लोगों पर करने. कोरिया पहुँचे ?“*? 

साहब दम भर रहे थे कि वे पूर्वी यूरोप में जा कर जनता की 
ब्यक्तिगत स्वतंत्रता और प्रजातंत्र का दमन अ्रपनी आँखों देख 
आये हैँ। भारतवासी उस अत्याचार की कल्पना भी नहीं कर 
सकते । बात कड़वी होती जा रही थी परन्तु मैं इतना कहे बिना 
से रह सका कि यदि भारत को ही व्यक्तिगत-स्वतंत्रता और 
प्रजातंत्र का आदर्श समभा जाय तो हमारा अपना अनुभव तो 
डउत्साहजनक नहीं । 

साहब ने फिर अपनी बात दोहराई-- ***** ऐसी बात तुम 
इसीलिये कह रहे हो कि तुमने व्यक्तिगत स्वतंत्रता के अपहरण 
का स्वाद नहीं जाना !? ; 

वहाँ से उठ आये परन्तु तब से में व्यक्तिगत सतत बारे 
में निरंतर सोचता रहा हूँ । अपनी आयु का बड़ा भाग मैंने इस 
देश की पराधीनता में ग़रुजारा है। अन्य स्वदेशवासियों की तरह 
मैंने भी देश की पराधीनता या स्वतंत्रता की चिन्ता की है। बात 
को दोहराने से क्या लाभ ? स्वतंत्रता की चाह में मैंने कांग्रेस 
की पुकार पर कालेज से असहयोग किया और फिर चन्द्रशेखर 
आज़ाद ओर भगतसिंह के साथ प्राणों तक की बाज़ी लगा दी 
थी । इसलिये जब स्वतंत्रता की चर्चा चलती है, मैं गम्भीरता से 


सोचे बिना नहीं रह सकता कि स्वतंत्रता के रूप में हमने क्‍या , 


पाया और क्‍या पाने की आशा की जा सकती है? देश की 
स्वतंत्रता और व्यक्तिगत-स्वतंत्रता को मैं भिन्न-भिन्न नहीं समभ 
सकता । इसू देश की स्वतंत्रता से अभिप्राय द्विमालय, विन्ध्याचल 


के 
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ओर गंगा-यसुना की स्वतंत्रता नहीं, इस देश के वर्याक्तया की 
स्वतंत्रता ही होना चाहिये। १६४७७ में स्व्रराज्य या स्वतत्रता की 
घोषणा से मैने ओर मेरे जेसे दूसरे लोगों ने इस देश ऊ व्याक्तया 
की स्वतंत्रता ही सममभा था। उस स्त्रतंत्रता को कभा अनुभत्र 
नहीं कर पाये ; सदा उसका अभाव ही अनुभव किया | परन्तु 
आज यह विदेशी भद्र पुरुष मुझे ओर सुक जेस सारतवासिया 
को खुभा रहा है कि में या इस देश के वासी बहुत भाग्यवान ! 
इतना ही नहीं, हम लोग कुतघ्न भी ६ जो अपना वर्याक्तगत 
स्वतंत्रता का मूल्य नहीं आंक रहे ! 


इस देश में यह विदेशी अमरीकी व्यक्तिगत स्त्रतन्त्रता अनुभव 
कर*रहा है, में ओर मेरे जेस इस देश के दूसर लोग पराथानता 
ओर बन्धन ही-अनुमव कर रहे हैं। कुछ व पूव इस अन्तर का 
कारण सीधा-साथा जान पड़ता था। विदेशी शासन के समय बिदेशी 
राजा था और हम लोग उसकी प्रज्ञा। आज वह उत्तर समाधान 
नहीं कर सकता। हमारे नये विधान के अनुसार भारत महा- 
महिम, सर्वसत्ता सम्पन्न ओर पूर्ण स्वतन्त्र हे परन्तु हम लाग 
भारत की पज़ा क्‍या हैं ? इस प्रश्न कला उत्तर बहुत दिन बाद दिया 
पं० नेहरू ने । उन्होंने समभ्राया--'भारत एक महान और सम्पन्न 
देश है। यह बात दूसरी है कि यहां कि प्रजा बहुत गर्व हैं। 
काश, प० जा बता द्तं कि इस्स महान देश का स्म्णपाोक्ता कस क 


लिये 


इस विदेशी अमरीकन का यहाँ पूर्ण व्यक्तिगत स्वतन्त्रता 
अनुभव करना भ्कूठ नहीं। कुछ सप्ताह बाद उस सहसा कश्मीर 
देख आने की इच्छा हे । अपने एक स्थानीय मित्र पति-पत्नी 
को ले वह अपनी पत्नी सहित अपनी वड़ी मोटर में तुरन्त दहली 
चला गया ओर वहाँ से उनका दल कश्मीर उड़ गया | दो सप्ताह 
बाद कश्मीर का आनन्द लेकर लोट भी आया ! वह शोकिया 
मोटर पर पचास-साठ मील दौड़ता रहता है| परन्तु वहां हमारे 
पड़ोस में जंगलात के चपड़ासी 'चतुरिया! को 'कौसानो' सें एक: 
लोते लड़के की बीमारी का समाचार मिला तो वह उसे देखनें- 
भी न जा सका । छुट्टी केवल दो दिन की मिल सकती थी । सफर 
बयालीस मील का है पेंद्ल आ जाकर समय पर लौटना सम्भव 
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नहीं, मोटर का किराया वह दे नहीं सकता। मोटर का मालिक 
डस मुफ्त केसे ले जाये। पैट्रोल जलता हैं, मोटर का पहिया 
घिसता है और मालिक को कुछ मुनाफ़ा चाहिये। चतरिया 
भगवान पर भरोसा कर चुप रह गया | बस, इस स्वतंत्र देश में 
चर्तार॒या जेस लोगों की यही व्यक्तिगत स्वतंत्रता हैं । 


अलमोड़ा में गांव की आबादी और शरणार्थियों के सिमिट 
आने के कारण मकानों और जगहों की बड़ी तड़ी अनुभव हो रही 
हैं। इस भले आदमी ने यहाँ आ व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता से तुरंत डेढ़ 
हज़ार रुपया सीज़न का किराया एक साथ दे कर बहुत बड़ी कोठी 
ले ली है । इसे कोठी के रंग-रोगन पसन्द नहीं थे। उसने व्यक्तिगत 
स्वतन्त्रता से, अपने खर्चे पर सब बदलवा कर अपने चाव माफ़िक 
करवा लिया हैं। उससे मिलते, जुलते रहने वाले लोगों से खुना है 
कि अर्जेए्टाइना में उसका पशुओं का व्यापार है | वह यहाँ व्यक्ति- 
गत-स्व॒तन्त्रा पूवंक आध्यात्मिक विकास ओर मोक्ष की चिन्ता 
कर सकता है | अर्जेए्टाइना में उसके नौकर अपना पेट भर पाने 
की मज़बूरी में उसका कारोबार चला कर प्रतिमास बीस हज़ार 
रुपया भेजते रहते हैं । अमरीका की खुव्यवस्थित, न्‍्यायप्रिय सर- 
कार वर्याक्तेगत सम्पत्ति की रक्षा के कानूनों द्वार उसके हित की 
रक्ता अर्जेएटाइना में कर रही है । वह हर बात में व्यक्तिगत रूप 
से स्वतन्त्र है । उसके बच्चे या तो अमेरिका के बोडिंग में या इंगलेंड 
के सब स अच्छे स्कूलों में पढ़ रहे होंगे। यदि अनाज, घी-दूध 
ओर सभी वस्तुयें आज से दसग्ुनी और मंहगी हो जाँये तो भी 
डसकी किस्ती आवश्यकता या इच्छा की पूर्ति में बाधा नहीं अचु- 
भव हो सकती क्‍यों कि वह व्यक्तिगत स्वतंत्रता से अपने पशुओं 
ओर अपने कारखाने में तय्यार होने वाले मांस की क्रीमत दस 
की जगह पन्द्रह गुणा बढ़ा सकता है। जब बाधा नहीं तो स्व॒त- 
न्त्रता ही है । 

व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का अर्थ यदि मनमानी करने की उच्छु - 
खलता न मान लिया जाये तो उसका अर्थ होना चाहिए खुख 
से जीवित रह सकने ओर उन्नति के लिए प्रयत्न कर सकने के 
अवसर ओऔर साधन होना । ऐसा कर सकने का अवसर ओऔर 
साधन न होना ही परवशता ओर बाधा है। मैं चारों ओर हर बात 
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में बाधा ही अचुभव करता हूँ, स्वतन्त्रता नहीं। आपका अचुभव 
भी शायद बाधाओं का ही है, स्वतन्त्रता किसी बात की नहीं ! 
अपनी अपेक्षा अधिक अवसरहीन या गिरी हुई आर्थिक अवस्था 
के लोगों को ओर भी अधिक बाधा-बाधित ओर स्वतन्त्रताहीन 
देखता हूँ । उन्हें किसी भी-बात की, पेट भरने की, वीमारी में दवाई 
खा सकने की, अपनी सन्‍तान को शिक्षा देने की स्वतंत्रता नहीं । 
हमारे अर्जेए्टाइनी महोदय और उन जैसे दूसरे लोग कहेंगे, 
स्वतंत्रता तो सभी को है, वे इसके लिये साधन आर सामथ्य 
पाने की चेष्टा क्‍यों नहीं करते ! मैं देखता हूँ ओर आप स्वीकार 
करेंगे, कि साथनों के अभाव में चेष्टा करने का भी अवसर नहीं 
रहता । किसी के हाथ में अवसर ओर साधनों का न होना ही तो 
पराधीनता दै ! पेट भर कर खाना ओर अपने बच्चों को खिलाना 
कौन नहीं चाहता ? बीमार होने पर दवाई की इच्छा किसे नहीं 
होती ? परन्तु दवाई तो बहुत बड़े ताले के भीतर बन्द रहती है । 
यह ताला अच्छी रकम या साधनों के मालिक का है। साथनों 
का मालिक अपने लिए मुनाफ़ा पाये बिना मुझे या आप को 
आवश्यक दवाई नहीं लेने देगा । 


साथनों के मालिक को व्यक्तिगत स्व॒तन्त्रता है कि मेरे ओर 
आप के कप्ट से लाभ उठा कर अपनी दुकान में रखी दवाई पर 
मुनाफ़ा कमा ले। मुझे या आपको रोग में आवश्यकता होने पर 
दवाई पा सकने की व्यक्तिगत-स्वतंत्रता नहीं। हम लोग यदि 
दवाई छीनकर प्राण रक्षा करना चाहें, तो दवाई के साधन-सम्पन्न 
व्यापारी के मुनाफा कमाने के व्यक्तिगत-अधिकार की रक्षा के लिए 
पुलिस हथियार लेकर खड़ी है । पुलस के काम का दूसरा पहलू 
है, आवश्यकता होने पर दवाई छीनने का यत्न करने की मेरी 
व्यक्तिगत इच्छा को दबा देना । मुझे दवाई के व्यापारी से आव- 
श्यक दवाई छीन लेने की व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता नहीं परन्तु दवाई के 
व्यापारी को मेरे परिवार के निर्वाह के लिये अत्यन्त आवश्यक 
पैसा, मुनाफ़े के नाम पर मेरी जब स छीन लेने की व्यक्तिगत- 
स्वतंत्रता है | छीनने के दो ढंग हैं । एक दकह्ल है, साधनहीन लोगों 
के लिये सम्भव, अपने शररॉर की शक्ति स्त थप्पड़ या लाठी मार कर 
छीनने का तरीका । यह तरीका पूंजीवादी व्यवस्था में गैरकानूनी 
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माना जाता है| दूसरा तरीका है। भूखा मार कर मुनाफ़े के रूप में 
उन की कमाई छीन लेना । छीनने का यह तरीका पूंजीवादी व्यब- 

स्था में कानूनी व्यक्तिगत स्वतंत्रता समभी जाती है । 
पेदावार के साधनों पर अपना व्यक्तिगत शासन जमा लेने 
वाला या पूंजी के बल से अपनी व्यक्तिगत स्वतंत्रता को समाज और 
समाज के दूसरे व्यक्तियों के दमन का साधन बना लेने वाला 
व्यक्ति क्या कर सकता है, इसका एक और उदाहरण अलमोड़ा के 
अतिथि, इन दक्षिण अमरीकी सज्जन ने दिखायाः--अलमोड़ा की 
एक वड़ी और जनगश्रिय शिक्षा संस्था में विद्यार्थियों के बढ़ जाने के 
कारण एक दूसरी इमारत की अनिवाये आवश्यकता हो रही थी। 
अवसर से एक अच्छा और बड़ा बंगला इसी समय बिठाऊ हो 
गया । संस्था ने इस वंगले का उचित मूल्य देने का जुगाड़ भी कर 
लिया परन्तु सौदा हो जाने से पहले दक्तिण अमरीकी सज्जन के 
. दलाल जा पहुंचे बंगले के मालिक के पास और उसके मुंह मांगे 
“ दाम से ड्योढ़ा देने की बात कह कालिज का सौदा विगाड़ दिया | 
इन दक्षिण अमरीकी सज्जन की तरह इस देश के पू'जिपतियों को 
भी इस प्रकार की पूर्णा व्यक्तिगत स्वतंत्रता है। पू जीवादी न्याय 
की दृष्टि में समाज ओर देश के हज़ारों बच्चों की शिक्षा, और 
उनके भविष्य निर्माण की अपेक्षा पूजीपति के चाव का महत्व 
अधिक है| इसी बात का और व्यापक उदाहरण आज इस देश 
की चीनी और कपड़े की मिलों के मालिकों का व्यवहार है। देश 
नंगा है परन्तु उन्हें स्वतंत्रता है कि बाज़ार में कपड़े का भाव गिरने 
न देने के लिये अपनी मिलों को निठल्ला रख सके । रामराजी नेति- 
कता में सम्पत्ति पर इन पूंजिपतियों के व्यक्तिगतगत अधिकार का 

अंग ढंकने से अधिक है | साधनों और पूंजी का _ 


मूल्य जनता का ४ गा 
स्वामित्व यदि मनमानी करने का अवसर न दे तो पूंजी समेटने 


का मॉमकट ही क्‍य. किया जाये ? 

नागरिक जीवन के प्रतिदिन के अचुभव से उदाहरण लीजिये। 
मिल मालिक “क्ष” की मिलों में दस हजार मज़दूर काम करते हैं | 
इसी वात को यों कहा जा सकता दे कि कि मिल मालिक "त्ष! के हाथ 
में दस हजार मज़दूरों को पेट भर का अवसर देने ओर न 


देने के अधिकार की कुंजो है। इन दस हजार मजदूरों और “क्ष/ की 
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व्यक्तिगत शक्ति या स्वतंत्रता में क्या समता हो सकतो है? इसी 
प्रकार जमोन के मालिक जमीन्दार और उस की भूमि पर जरमी- 
दार की अनुमति से, जमीन्दार को अपनी कमाई का हिस्सा देने 
की शर्त पर, खेती करने वाले किसानों की व्याक्तिगत शाक्ति ओर 
स्वतंत्रता ओर जमीन्दार की शक्ति ओर स्वतंत्रता म॑ क्या समता 
हो सकती है 


जोवन की आवश्यकताओं की पूर्ति के साधनों ओर अवसर का 
होना ही व्यक्ति गत स्वतंत्रता मान लिया जाय तो इस स्थतंत्रता 
के लिये व्यक्ति को दुतरफ़ा मोर्चा लेना पड़ता है | पहले तो व्यक्ति 
या मनुष्य को प्रकृति से मोचां लेना पड़ता हैं। प्रकतति स अपनी 
आवश्यकताओं की पूर्ति की सामग्रो लेना, प्राकृतिक भयों-जंगली 
जीवों, बर्षा, बाढ़ और आग से अपने आपको बचाना ओर इन 
प्राकृतिक शक्तियों को अपनी आवश्यकता पूर्ति के काम मं लगाना। 
इस मोर्चे पर मनुष्य-समाज व्यक्तिगत रूप स नहीं, सामूहिक 
ओर सामाजिक रूप में लड़ता है | मनुष्य की सभ्यता ओर संस्क्ृति 
के विकास का अर्थ यही हैं कि वह प्रकृति को तुलना में सामथ्य 
वान ओर सशक्त होता चला जाता है, अपने उपयोग के लिये प्रक्राति 
को वश करता चला जाता है| प्रकृति के विरुद्ध सामूहिक रूप स 
मोर्चा ज्ोतकर व्यक्ति के सामने समाज में स्वतंत्रता पान की 
समस्‍या आ जाती है। मनुष्य-समाज में व्यक्तिगत स्वतंत्रता की 
समता तभी सम्भव हो सकती है, जब जोवन की आवश्यकतापूर्ति 
के साथनों ओर अवसर की समानता हो ! समाज के सम्पूर्णा 
साथनों के स्वामित्व ओर बंटवारे में यदि विषमता होगी ता 
कुछ लोगों का व्यक्तिगत स्वतंत्रता बढ़ जायगा और साधनहीन 


' बना दिये जाने वालों की घट जायगी ८: साधनवान लोगा का 


व्यक्तिगत स्वतंत्रता यों बढ़ जायगी कि धाकृतिक साधनों को अपनी 
आवश्यकता पूर्ति के काम में लगाने के साथ-साथ, यह लोग 
साधनहीन लोगों को भी अपने व्यक्तिगत स्वार्थ की पूति करने के 
लिये विवश या बाधित कर सकंगे। 


क्र 

मनुष्य समाज में व्यक्तियों की शक्ति या स्वतन्त्रता का अंदाज़ा 
समाज के दूसरे व्यक्तियों से उनके सम्बंध या दूसरे व्यक्तियों पर 
उनकी शक्ति के प्रभाव से ही लगाया जा सता हैं। मालिक के 
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अधिकार और शक्ति तभी अजुभव किये जा सकते हैं जब आप के 
एक दो नोकर हों। नौकर या मज़दूर को शक्ति और स्वतंत्रता की 

सीमा तभी अनुभव होती है जब उसकी आवश्यकतायें पूरी न हो : 
' सके या उसे अपनी इच्छा के विरुद्ध व्यवहार करने के लिए विवश 
होना पड़े । साथनों के मालिकों की शक्ति, सामथ्य और अधिकारों 
का उपयोग हो सकने के लिये सताज में साधनहीनों की बहुत बड़ी 
संख्या का होना आवश्यक है । पूंजीवादी आर्थिक व्यवस्था और 
शासन प्रणाली समाज में वतमान ऐसी अवस्था (वैयक्तिक स्वतंत्रता) 
को यथावत रखने के प्रयोजन और उद्देश्य को ही नैतिकता और 
न्याय का नाम देती है। इस शासन-व्यवस्था और सामाजिक 
नेतिकता में साधनों की विषमता को ईश्वरी यन्याय के रूप में 
खुरक्षित रख कर समता, व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता ओर प्रजातंत्र की 
बात की जाती है। पूंजीवादी व्यवस्था में साधनों या सम्पत्ति पर 
स्वामित्व सबसे पवित्र अधिकार माना जाता है। इसलिये इस 
व्यवस्था में कानूनी समता, व्यक्तिगठ-स्वतन्त्रता और प्रजातन्त्र 
का लक्ष व्यक्तियों के साधनों की विषमता के अधिकार की रक्षा 
करना है। पूंजीवादी व्यवस्था सर्बसलाधारण जनता के घुटने तोड़ 
अर्थात उन्हें साधनहीन वना कर और कुछ व्यक्तियों को घोड़े या 
मोटर पर चड़ने, अर्थात्‌ असीम साधन बढ़ा लेने का अवसर दे 
कर अपनी व्यवस्था को प्रजातंत्र, समता और व्यक्तिगत-स्व॒तंत्रता 


का नाम दे देती है । 


पूंजीवादी-प्रजातंत्र और व्यक्तिगत-स्वतंत्रता की व्यवस्था के 
अनुसार देश के सभी व्यक्तियों को देश के शासन में भाग लेने की 
समान कानूनी स्वतन्त्रता है। इस स्वतंत्रता की वास्तविकता 
क्या है? शासन की नीति निश्चय करने का अधिकार मिलता है, 
चुनाव जीत लेने से । चुनाव लड़ने के लिये कैसे और कितने 
साधनों की आवश्यकता होती है, यह बात अब इस देश के स्- 
साधारण जानने लगे हैं। चुनाव के सम्बन्ध में समता और 
व्यक्तिगत स्वतंत्रता की स्थिति इस देश में यह है कि यदि एक 
लाख साधनहीन भी मिलकर एक व्यक्ति के लिये चुनाव के साधन 
जुटाना चाहें तो सम्भव नहीं। दूसरी ओर अनेक पूंजीपति इस 
शतरंज में प्यादों की मन चाही संख्या लड़ा सकते हैं और अपनी . 
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शहद देकर जिस प्यादे को चाहे, वज़ीर बना 9 सकते हैं। पंज्ञी- 
पति की इस व्यक्तिगत-स्वतंत्रता का आधार साधनहीना का 
परवशता नहीं तो क्या है? 


पंजीवादी शासन व्यवस्था या सभी शोषक शासन यवस्थाओं 
की नीति का आधार यह है कि उत्पादक, अथात पेदावार का लय 
श्रम करने वाली बहुसंस्यक जनता परवश आओरर असहाय वनी रह; 
वर्ना उनका शोषण किया केसे जायगा : प्रजातंत्र शासन प्रणाली 
में शासन की नीति निश्चित करने का अवसर ता हें चुनाव लड़ा 
सकने वाले गठरीपतियों के हाथ में परन्तु शासन का खच कोन 
देता है ? यह सब खच प्रत्यक्ष आर अप्रत्यक्ष उपायों स, करा क 
रूप में शोषित प्रजा ही देती है। किसान दस हाथ जमीन म 
. अन्न उपज़ाने से लेकर ताड़ के पेड़ ओर बकरी पाल सकन तक 
के लिये कर देता है। बीड़ी से लेकर लंगोटी का कपड़ा खरादत 
समय, एकसाइज़ से लेकर ब्रिकीटेक्स ( सेलटक्स ) क रूप मे 
मजदर की जेब कर भरती है। यह पूंजीवादी शासन का चातुय ४ 
कि कर देने का श्रेय गठरीपतियों के ही सिर बांध दिया जाता ड 
परन्तु यह सब कर साधनहीन प्रजा स डगाह लेने का अवसर 
गठरीपतियों की सरकार गठरीपतियों को दे देती है । कर का नास 
रखा जाता है 'ब्रिकीकर! ( सेल टेक्स ) और कर भरता है खरीदने 
बाला साधनहीन ! कोई भी कर बढ़ते ही बोक खरीददार का जब 
पर खिसका दिया जाता है। किसान, मज़दूर और साधनहीन करों 
के रूप में भारो भरकम सरकार का खचों निभाने के बाद सरकार 
के खर्च की नीति के बारे में जवान नहीं हिला सकता । इस नीति 
को करता है, चुनाव में अपने प्यादे लड़ा सकने वाला पूजापति 
यह है पंजोबादा प्रज्ञातंत्र में व्यक्तिगत स्वतंत्रता के दो रूप 


सरकार का सब से बड़ा काम देश में शान्ति ओर खु 

वस्था की रखता करना है! खुब्यवस « का अथ हं, कोई दूसरे की 
सम्पति या साधनों को न छीन सके । इसका व्यवहारिक पारणाम 
है, साधनहीनों से साधनवानों के हितों की रक्ता करना । साधन- 
हीन की व्यक्तिगत स्वतंत्रता का यही रूप है कि वह अपन हाथ- 
पांव बांध दिये जाने को सरकार नाम की रस्सी का खच जुटान 
के लिये परवश बन जाये । समाज में विषमता और असमानता 
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केसे पैदा होती है ? जब कुछ आदमियों को एसी व्यक्तिगत 
स्वतंत्रता हो है कि पेदावार के साधनों पर अपना अधिकार करके 
दूसरों के श्रम का भाग स्वयं ले लें तभी विषमता पैदा हो जाती है 
ओर बढ़ती जाती है। पंजीवादी शासन-व्यवस्था का प्रयोजन 
साधनवानों की इसी व्यक्तिगतं-स्वतंत्रता की रक्षा करना अर्थात 
साधनहीनों की परवशता को मजबूत बनाये रखना हैं। पंजीवादी 
न्याय और शासन-व्यवस्था में समान कानूनी अधिकारों का उप- 
योग कर सकने के लिये पर्याप्त पूंजी का होना पहली शर्त है। ठीक 
बसे हो जेसे सिकन्दर, नादिरशाह या तैमूरलंग अपनी शक्ति से 
सभी देशों को जीत लेना अपना अधिकार समभते थे परन्तु यह 
मानने के लिये तैयार न थे कि उनके विरुद्ध शक्ति प्रयोग का 
अधिकार;किसी दूसरे को भी हो सकता है ! एक समय छुत्रपति 
सम्नाट को यह अधिकार था कि नाराज हो जाने पर शहर में 
कत्लेआम कर दे ! पूरे शहर को आग की लपटों की भेंट कर दे । 
डसे अधिकार था किसी भी व्यक्ति से नाराज हो जाने पर उसे 
हाथी के पांव तले कुचलवा दे ! अपनी प्रजा के किसी भी सेठ 
के खजाने को अपने खजाने में सिमिट्वाले ! मन चाहे जितनी 
श्थ्रियों को अपने रनिवास में समेट कर अपनी रानियों, रखेलियां 
या बांदियां बना ले ! उसका कोई भी काम अनुचित या अपराध 
नहीं हो सकता था ; क्‍योंकि उसके समान अधिकारों का दावा 
कोई नहीं कर सकता था । पूर्वी और पश्चिमी दोनों संस्क्ृतियों में 
राजा का यह अधिकार ईश्वरदत्त अधिकार माना जाता था परन्तु 
ऐसी व्यक्तिगत-स्वतंत्रता और अधिकोर, समाज में कितने व्याक्ति 
भोग सकते हैं ? एक समय समाज में एक से अधिक व्यक्ति ऐसी 
व्यक्तिगत स्वतंत्रता ओर अधिकार नहीं भोग सकते । राज्यसत्ता 
के राजा को व्यक्तिगत स्वतंत्रता का दूसरा पहलू था सम्पूर्ण 
प्रजा की दासता ! 


शासन का अधिकार एकछत्र राजा के हाथ से निकल कर 
पूंजीवादी श्रेणी के हाथ में आ गया है। अब व्यक्तिगत-स्व॒तन्त्रता 
ने ऐसा रूप ले लिया है जिसे पूंजीपति श्रेणी के सभी व्यक्ति 
समान रूप से, या अपनीं पूंजी के अज्ञपात में भोग सकें। 
एकछुत्र राजसत्ता के समय जो राजा जितना बड़ा होता था 
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उसकी व्यक्तिगत स्वतंत्रता उतनो ही बड़ी होती थी। बड़ा राजा 
छोटे राजा का राज छीन सकता था । इसी प्रकार आज जा पूजा- 
पति जितना बड़ा है उसकी स्वतंत्रता भी उतनी ही बड़ी है। 
राजनैतिक, आर्थिक, स्वास्थ्य, शिक्षा और विनोद के चेोत्रों म 
पंजीपति वर्ग के विशेषाधिकारों ओर अवसर की बुनियाद, उनका 
सर्वसाधारण की अपेत्ता अधिक साधन सम्पन्न होना हो 
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वबादी व्यवस्था के विकास की स्वाभाविक गति ऐसी है 
कि पेदावार के साधनों के शापसी होड़ में केन्द्रोकरण छारा वह 
अपनी श्रेणी को संख्या कम करती जाती है ओर साधनहीनों की 
संख्या बढ़ाती जाती है। यह पुंजीवादी व्याक्तगत-स्वतन्त्रता का 
परिणाम है। पंजीवाद का अर्थ है, पूंजी कु बल स साधना का 
अपने हाथ में ले साधनहीनों स श्रम करवा कर पेंदावार कराना 
और यह पेदावार फिर साधनहीनों को देते समय मुनाफ़ का 
पंजी के रूप में समेटते जाना । साधनवान और पजोपात वर्याक्त 
जब न्याय, नेतिकता ओर व्यवस्था की वात करता हैं ता पंदावार 
के साधनों पर व्यक्तितत अधिकार ओर इन साधनों सर मुनाफ़ा 
कमा सकने के अवसर को न्याय की नींव मान लेता है । स्वतंत्र 
भारत के नवीन विधान में व्यवस्था ओर न्याय के इसी आधार- 
भूत के को स्वीकार कर पूरी व्यवस्था की इमाग्त तैयार 
कीग 


दुसरे व्यक्तियों से श्रम करवा मुनाफा क_माने के अवसर का 
प्रयोजन दूसरों का शोषण कर सकने या उनकी व्यक्तिगत स्वतंत्रता 
को कुचलने सकने का अवसर है। ऐसा अधिकार और अवसर 
समाज के सब व्यक्तियों को समान रूप से नहीं हो सकता । किसी 
भी व्यक्ति का ऐसा अधिकार दूसरों के अनधिकार और अवसर- 
हीनता पर ही निर्मर करता है | कुछ आदमियों को ऐसी व्यक्ति- 
गत स्वतंत्रता दूसरों की परवशता पर ही निर्भर करती है। 
साधनवान समाज की ऐसी व्यक्तिगत-स्वतंत्रता साधनदहीनों की 
असहाय और परवशता की भूमि में ही पनप सकती है । 


साधनहीनों को जीवन की रक्षा ओर विकास के लिये साधन 
आर अवसर तभी मिल सकता है जब उन का शोषण करने का 


ह ह [ देखा, सोचा, समझता ! 


अधिकार और अवसर किसी को न हो ! परन्तु हमारे अर्जेरटाइनी 
ओर उन जैसे दूसरे लोगों को और इस श्रेणी के महात्माओं 
को भी शोषकों की ऐसी व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता पर रोक लगाना 
हिंसा, या कम्युनिज्म और अन्याय जान पड़ता है। इसीलिए 
कम्युनिज्म की भावना, जिस का अर्थ है--समाज में सभी 
व्यक्तियों के लिये समान अवसर, अधिकार ओर स्वतंत्रता है, 
शोषण के अधिकार से लाभ उठाने वाली श्रेणी को अपनी “व्यक्ति- 
गत स्वतन्त्रता” को कुचल देने वाले सड़क दबाने के बरबर इंजन 
के समान जान पड़ती है; वे अपने शोषण के अधिकार की 
व्यक्तिगत-स्वतन्त्रता की रक्षा के लिए एक ओर अहिसा के उपदेश 
ओर दूसरी ओर तोप, तलवार, टेंक ओर एटमबम लेकर संसार 
की व्यक्तिगत-स्व॒तन्त्रता की रक्षा का दम भरते हैं । 


अजेंए्टाइनी मित्र का भय निम्मल नहीं ! कम्युनिज्म की संस्क्रति 
निश्चय ही उनकी शोषक व्यक्तिगत स्वतंत्रता छीन कर सम्पूर्ण 
समाज में समान रूप से बांट देना चाहती है, उनके आधथिक शोषण 
के बन्धन में बंधे लोगों को स्वतंत्र कर देना चाहती है, सम्पूर्या 
समाज के लिये संभव व्यक्तिगत स्वतंत्रता सभी को दे देना चाहती 
है । अर्जेरटाइनी महाशय के कम्थुनिज्म के प्रति क्रोध या गांधी जी, 
सरदार पटेल और राजा जी का कम्युनिज्म को हिंसापरक 
वताना मुझे अपनी एक अन लिखी कहानी की बात याद दिला 
देती है | जिन दिनों ब्रिटिश साम्राज्य के सम्राट एडबर्ड अष्टम 
को मिसेज़ सिम्पसन से विवाह करने की इच्छा के कारण राजगद्दी 
छोड़ देनी पड़ी थी मैंने कल्पना कीः:--यदि महाराज दुश्यन्त, 
भीष्मपितामह, सिकन्दर, नादिरशाह, बाबर या अलाउद्दीन खिलजी 
आज इस संसार में आकर एक सप्नाट को प्रजा की इच्छा के 
सामने इस प्रकार कुकते देखें तो उनका मन उस सम्राट की 
कायरता के प्रति कैसी घणा से भर जायगा? उन्हें यह बात 
कितना बड़ा अन्याय, हिंसा, अनाचार ओर ईश्वरीय न्याय का 
विरोध जान पड़ेगी? अपने सम्नाट पर हुक्म चलाने वाली प्रजा 
को वे क्‍या दंड देंगे ? भारत को रियासतों के मामूली राजा, 
काबुल के अमीर और नैपाल के महाराजाधिराज आज भी 
ब्रिटिश साम्राज्य के सम्नाट से कहीं अधिक व्यक्तिगत-स्व॒तन्त्रता 
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रखते हैं । भीष्म पितामह ओर अलाउद्दीन खिलजी ओर पृथ्वीराज 
मनचाही औरत को छीन लाने के लिये पूरे देश की सना और 
खजाने को ख्च कर सकते थे ओर तब यही न्याय ओर धर्म था । 
राजा और सम्राट की पूर्ण व्यक्तिगत-स्व॒तंत्रता के राज़ में समाज 
के किसी दूसरे व्यक्ति की व्यक्तिगत-स्वतंत्रता सम्भव नहीं थी। 


समाज के आधिक विकास और परिवर्तनों से ऐसी परिस्थि- 
तियां पैदा हो गई कि समाज एकछन्न राजा की व्यक्तिगत-स्व॒तंत्रता 
को सहने के लिये तैयार न रहा । पूजीवादी व्यवस्था ने एकछुत्र 
राजा या सामन्‍्त के स्थान पर पूंजीपति श्रेणी को शासक बना दिया । 
पकछुत्र राजा की व्यक्तिगत स्वतंत्रता को इस श्रेणी ने आपस में 
बांट लिया । आज का पू'जीपति समाज उन सभी अधिकारों और 
अवसरों को भोग रहा है जिन्हें एक समय केवल राजा भोगता 
था । पू'जीपति की व्यक्तिगत-स्व॒तंत्रता पर केवल ऐसे वन्धन डढं 
जो दूसरे पूजीपतियों की व्यक्तिगत-स्व॒तंत्रता ओर पूजीवादी 
व्यवस्था की रक्ता के लिये आवश्यक हैं, अर्थात वे शहर में 
कत्लेझाम नहीं कर सकते या आग नहीं लगा दे सकते । 
इतिहास ने इल परिवर्तन को समाज के विकास के रूप में 
स्वीकार किया। 


समाज का सामन्तवादी या एक छुत्र राज की अवस्था से 
पूंजाबार्दी प्रजातंत्र राज की अवस्था में बदल जाना बड़ी भारी 
क़ोन्ति थी । एक समय था जब राजा का अस्तित्व ईश्वरीय विधान 
माना जाता था ओर प्रज्ञा के लोगों का अपना शासन कर सकना 
अ्रसम्भव बात या मज़ाक जान पड़ती थी परन्तु यह हो के ही रहा । 
नादिरशाह या राजा जयसिंह को प्रज़ातंत्र के सिद्धान्त समभाने 
की चेष्ठा की जाती तो वह्द उन्हें समझ नहीं आ सकते थे। पूजी- 
बादी व्यवस्था ने समाज फो एकछन्न राजा की नादिरशाही, शोषक 
व्यक्तिगत स्वतंत्रता स॒ उन्मुक्त कर उस व्यवस्था से अधिक 
सम्पन्न बनाया ओर अधिक मात्रा में व्यक्तिगत स्वतंत्रता भी दी । 
ओर प्रज्ञा पर अपना शासन दृढ़ करने के लिये इस व्यवस्था ने 
ईश्वरी न्याय का चोला ओढ़ लिया । 


परन्तु पूंजीवादी व्यवस्था को ही समाज के विकास की 
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अन्तिम मंजिल नहीं मान लिया जा सकता । समाज को बव्यक्तिगत- 
स्वतंत्रता के ऐसे रूप और आदर्श की आवश्यकता है जिस में 
सभी लोग समान रूप से स्वतंत्रता और अवब्रसर पा सके । सर्च- 
साधारण को जीवन का अवसर देने वाली ओर शोषण से मुक्त 
करने वाली व्यवस्था, ऐसी व्यक्तिगत-स्व॒तंत्रता और जनतंत्र कुछ 
पंजीपतियों की नादिरशाही शोषक उच्छ'खलता पर अवश्य 
बन्धन लगायेगी। अजेंर्टाइनी महोदय और उनके शआध्यात्मिक 
संस्करण परम गांधीवादियों को इस व्यवस्था और समाजवादी 
व्यक्तिगत स्वतंत्रता को उसी रूप में खीकार करना होगा जेसे 
आज एडवर्ड अष्टम सम्नाटों की नादिरशाही व्यक्तिगत स्वतंत्रता 
पर पू'जीवादी प्रजातंत्र के बंधन को खीकार कर रहे हैं। सम्पूर्ण 
समाज की व्यक्तिगत-खतंत्रता समाज को मान्यता देकर, पेदावार 
के साथनों पर सम्पूर्णा समाज का समान अधिकोर सीकार करने 
से ही हो सकती है। साधनों की समता के बिना व्यक्तिगत 
स्वतन्त्रता की समता केवल धोखा मात्र है। 


>>ूबर &--फेच्ल्ड "कद 


विचारों की स्वतंत्र सत्ता 


पिछले अगस्त की बात है। बहुत दिन तक घर से बाहर 
पहाड़ में बने रहने के कारण कारोबार के संबंध में पत्र-ब्यवहार 
का काम पिछड़ा हुआ था। खुबह नित्य नेमित्यिक की उपेक्षा कर 
पिछड़े हुये पत्रों के उत्तर लिखने के लिये बैठ गया। कुछ ही देर 
बाद साथ कमरे से, घरेलू काम सम्भालने वाले अपने साथी की 
आवाज़ खुनाई दी। उसने आगंतुक से प्रश्न किया था--“आप 
कहाँ से आये हैं !”” ह 

उत्तर खुनाई दिया, विनय के आवरण में लिपटे अधिकार के 
स्वर में--“कह दो, जनंद्र !” | 

बह स्वर खुनकर तुरंत अनुमान किया, हिंदी के प्रतिष्ठित 
लेखक श्री जेनंद्रकुमार दिल्ली से पधारे हैं । दिल्ली से आने वाले 
व्यक्ति की ओर फिर श्री जेनंद्र जी के समान प्रतिष्ठित लेखक के 
पधारने की उपेत्ता कर जाना उचित नहीं था। मन मार कर उठा 
कि अपना काम फिर देखा जायगा। दक़्तर के कमरे में जाकर 
देखा, खद्दर की खूब खुली आस्तीनों को कोहनियों से ऊपर समेटे 
आओऔर दोनो बाहों को, लताओं की तरह आपस में बल दे कर 
एक हाथ की हथेली पर ठोड़ी टिकाये जेनेंद्र जी ही बेठे थे । 
अशभ्यर्थना में नमस्कार कर क्षमा माँगी कि खुबह ही कुछ पिछड़े 
हुये आवश्यक काम में लग जाने के कारण कुछ अस्त-व्यस्त 
अवस्था में हूँ। 

“यद्द सब तो चलता ही है”--जैनंद्र जी मेरी अस्त-व्यस्त 
अवस्था को उदारता सें स्वीकार कर बोले--““आया था लखनऊ, 
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ओर दिल्‍ली से चलने से पहिले ही सोचा था, यशपाल से भी 
मिलूँगा अवश्य ।”? 


अपने प्रति एक महान लेखक की स्म्रति के लिये धन्यवाद दे 
निवेदन किया--“इसके लिये आपका आभारी हूँ । 'आजकल क्‍या 
लिख रहे हैं आप ? हिंदी-संसार आपकी रचना की प्रतीक्षा उत्छु- 
कता से करता है| इधर में कुछ देख नहीं पाया। कुछ तो कारोबार 
में व्यस्त हो जाता हूं; परंतु आप जो कुछ लिखे, पढ़ने की इच्छा 
अवश्य बनी रहती है ।” जेनेंद्र जी ने दूसरे हाथ की हथेली पर 
ठोड़ी बदलते हुए उसर दिया--“कुछ भी नहीं । इधर कुछ भी 
नहीं लिख पा रहा हूँ । मुद्दत से नहीं लिख रहा हूँ । कुछ समझ 
नहीं पाता, क्‍या लिखूँ? ओर जब लिखा था, तब भी नहीं मालूम 
केसे लिखा था? कया लिखा था? जो आया सो लिख दिया! 
लिखते तो तुम हो। खूब लिखते जा रहे हो भाई ! मैं पढ़ना चाइता 
हैँ कि क्या लिख रहे हो, परंतु तुमने अपनी किताबें सेजो नहीं । 
में तुम्हारों सब पुस्तकों की एक-एक कापों चाहता हूँ ।”? 

अवसर से टीक इसी समय प्रकाशवती दफ्तर के कमरे में 
आ पहुँची । संभवतः आईं तो थीं मुझे याद दिलाने कि अब मैं 
नहा डाले, काफ़ी बिलंव हो गया है परंतु जेनंद्र जी को उपस्थित 

हद ल्‍्ह संबो 

देख नमस्कार कर चुप रह गईं । उन्हें संबोधन कर मैंने अचुरोध 
किया - “मेरी नई प्रकाशित पुस्तक 'मनलुष्य के रूप! “पक्का कदम 
ओर 'फूलो का कुर्ता' एक-एक कापी आपके लिये ला दो ।” जेनेंद्र 
जी ने टोक कर पुनः स्मरण दिलाया--“नहीं नहीं, सब पुस्तक 
खाहिये मुझे | वह क्‍या पुस्तक दै तुम्हारी, 'माक्संवाद! और 
गाँचीवाद की शव परीक्षा” भी ।” 

रानी ( प्रकाशबती ) पुस्तक लेने चली गई ओर जैनेंद्र जी 
कभी छुत की- ओर दृष्टि कर ओर कभो फ़र्श की ओर देख कर, 
कहते गये--“हाँ, तो तुम खूब लिख रहे हो । वह क्‍या चीज़ हैं 
जिससे तुम लिखते चले जाते हो १?“ अंतःप्रेरणा से या 
अनुभूति से ?” 

“अंतःमे रणा और अज्ुभूति, इन दोनों चीज़ों को मैं अपने नित्य 
जीवन से पृथक अनुभव नही करता--?! उत्तर दिया--मैं अचुभव 
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करता हैँ कि अमुक पश्न उठाया जाना चाहिये अथवा अम॒ुक 
समस्‍या की ओर ध्यान देना आवश्यक है, अथवा असुक समस्या 
का मेरे विचार में यह उत्तर होना चाहिये और मैं अपने साथियों, 
अपने समाज को वह बात सुनाने या खुकाने की आवश्यकता अनु॒- 
भव कर लिखना ज़रूरों समभता हूँ । ऐसे प्रश्न, समस्‍यायें ओर 
बातें मुझे इतती अधिक दिखाई देती हैं कि लिखना मुझे सदा ही 
आवश्यक फोर स्वाभाविक जान पड़ता हैं। कभी कुछ दुसरे कारण 
रुकावट डाल देते हैं तो नहीं लिख पाता हैँ बरना लिखना तो 
सदा ही चाहता हूँ। लिखना में अपना काम समभता हूं । जैसे 
दूसरों के अपने काम हैं, मेरा काम लिखना है। में अपना काम न 
करूँ, यह मुझे अस्वाभाविक और अनुचित भी जान पड़ता हैं 


बातों में रस आने लगा । रानी पुस्तकें ले आई । मैने उनसे चाय 
मेगा लेने के लिये कद्दा । अब जैनेंद्र जी सरलता से अपने दृष्टि- 
कोण की बात मुझे समभाने लगे, जिसका अभिप्राय यह था कि 
लिखने के बारे में उनका दृष्टिकोण मेरी तरह भौतिक और पार्थिव 
नहीं | वह लिखने का इरादा या विचार ऋरके नहीं लिखते । लिखना 
उनके जीवन की स्चेत, सप्रयोजन चेष्टा नहीं है | उन्होंने जो कुछ 
लिखा है, वह'उनके बस की बात नहीं थी । यानी उसमे कोई बनावट 
श्ुंगार या ज़ोर-ज़वर्दस्ती उन्हों ने नहीं की । उनकी बात अपने 
शब्दों मेंकह रहा हूँ कि उनका लिखना उनकी कला आर भावात्म- 
कता का उद्धंग स्वाभाविक था, वैसे ही जैसे बसंत में कोयल 
आर बरस्तात में पपीहे क्रा बोल उठना। ह 


चाय के साथ-साथ अनेक वातों के बाद जैनेन्द्र जी बोले-- 
“बात यह है कि दिल्ली से निकला हैँ ओर इरादा कर लिया हे 


एक टूर का; देश के पूरे दोरे का | एक भारी काम है ।” 


मेंने अचुमोदन किया--“अच्छा ही है।” ओर फिर प्रश्न 
किया--'कि दौरे का प्रयोजन क्या हैं? शायद, देश की परि- 
स्थितियों का अध्ययन ? 

अपनी दृष्टि को अपनी नाक की नोक पर स्थिर कर एकाग्रता 
की मुद्रा में जैनेन्द्र जी ने हामी भरी-'हाँ ! ओर काम तो वास्तव 
में बही है ”?--दोनों हाथों की डलभी हुई आपस में उंगलियों 
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को ऐंठते हुए उन्हों ने बात पूरी की--“काम है, बस वही जो - 

अपना काम है; कम्युनिज््म को फ़ाइट करना ।? 

..._ “तो ठीक है, कीजिये !”--_उनकी मेज़ की ओर भ्ुकी पलकों 
की ओर देख डनसे निगाह मिला सकने में असफल रह कर मैंने 

उत्तर दिया--“यदि आपने यही काम स्वीकार किया है तो निस्स- 

न्देह आप करंगे ही । में परिणाम की प्रतोक्ता करूँगा।” - 

“हां ।?--ध्यानावस्थित मुद्रा में ही सिर हिला कर जैनेन्द्र 
जी ने माना--“हाँ ! ठीक है, परन्तु इसमें तुम्हारी सहायता की 
आवश्यकता है ।” 

हँसी के उठते उबाल को होंठों में दबा कर प्रश्न किया--“मेरी 
सहायता की आवश्यकता ? इस काम में में आप की कया सहा- 
यता कर सकता हूँ ?** शायद आपका अभिप्राय नहीं समभका ?? 


: जैनेन्द्र जी ने अपने मेरूदएड को बिलकुल सीधा कर और 
आँखे मेज़ पर गड़ा अपनी बाँहों को आपस में लपेंटते हुए सम- 
भाया--'इस काम में तुम्हारी सहायता की आवश्यकता है इस 
तरह कि पहिले कम्युनिज्म को समभना होगा। डसे 'फ़ाइट! 
करने के लिए पहिले उसे अच्छी तरह समभाना होगा |” इस बार 
उन्होंने मेज़ पर गड़ी अपनी दृष्टि मेरी ओर को और बोले--''इस 
कम्युनिज्म को समभने के लिए तुम्हारी सहायता को आवश्यकता 
होगी ॥? 
फिर उन्हों ने दृष्टि को मेज़ की ओर ही कर लिया और गर- 
दन को एक ओर भुका कर बोले,--“'मैं तुम्हारी पुस्तकें माक्‍्स॑- 
वाद वगैरा पढूंगा और इसके अलावा भी जो मुझे आवश्यकता 
होगी, कम्युनिज्म को समभने के लिये तुम्हें मेरी सहायता करनी 
होगी ।”--इस बार मुस्कराहट रोकना कठिन ही हो गया। महा- 
भारत की कहानी याद आ रही थी; अज्जु न कई दिन भीष्म पिता- 
मह पर बाण-वर्षा करके जब उनका कुछ भी न बिगाड़ पाये तो 
एक दिन गीता का उपदेश देने वाले भगवान कृष्ण के खुभ्काने से 
भीष्म पितामह के यहाँ पहुँच कर पूछा,--'पितामह आप को 
परास्त करने या वध कर सकने का क्या उपाय है ?” 

अजुन द्वारा पराजय की स्वीकृति से पिघल कर भीष्मपितामह 
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ने खुझाया कि तुम्हारी सेना में एक नपुंसक शिखरडी मोजूद हे । 
डसे सामने कर तुम मुझ पर वाण प्रहार करो तो मैं तुम्हारी 
ओर देख न पाऊँगा ओर तुम मुझे घायल करने में सफल हो 
जाओगे ! गीता धर्म के शाश्वत सत्य-अहिंसा में विश्वास रखन 
बालों को पूरा अधिकार है कि आज भी कम्पुनिस्टों से जाकर 
उन्हें “फ़ाइट” करने का उपाय पूछ ले। यह कहने म भा अत्याक्त 
नहीं है कि कम्युनिज्म को 'फ़ाइट' करने वाले आज कितन हा 
शिखणिडियों को सामने किये उनके पीछे से फम्युनिज्म पर आघात 
कर ही रहे हैं। परन्तु प्रकट में बोला-- 

“आप कम्यनिज़्म या माक्सवाद को समभना चाहें तो साम्थ 
भर, माक्संबाद और कम्युनिज़्म को जितना समभ पाया हूँ, आप 
की सहायता के लिए तैयार हूँ; परन्तु यह भी तो सम्भव है फि 
माकसंवाद या कम्युनिज्म को समभ लेने पर इनसे लड़न का 
आवश्यकता आप अनुभव न कर ! प्रत्युत इन्हें प्रोत्साहत करन 
की ही आवश्यकता जान पड़ने लगे 7” 


अपनी लचीली गरदन पर सिर को दृढ़ निश्चय स हलात 
हुए जैनेन्द्र जी ने विश्वास दिलाया-“'नहीं, वह तो निश्चित हैं। 
ओर फिर अपनी पांचों उँगलियों को मज़बूत मुद्ठी में बाँध क 
अपने निश्चय की दृढ़ता का संकेत किया-'कम्युनिज्म को फ़ाइट 
करना है यह तो निश्चित ही है । 

जैनेन्द्र जी से बह मुलाक़ात मुझे बार-बार याद आती है ओर 
“क्रस्यनिज्म को फ़ाइट करने” के उनके दढ़ निश्चय का मेरी दृष्टि 
में एक विशेष महत्व है, उनका यह दृढ़ निश्चय एक विशेष विचार- 
धारा का प्रतीक है। इस विचारधारा का मूल आधार हैं कि 
कम्यनिज्म को अनिष्ट ओर घृणित मानने के लिए उसका पॉरेचय 
होना आवश्यक नहीं, अथवा उचित ओर अनुचित, सत्य ओर 
असत्य, न्याय और अन्याय, नेतिक ओर अनेतिक का निर्णय 
स्वतन्त्र विचार से परिस्थितियों, समाज के अनुभवों ओर ज्ञान क 
आधार पर नहीं किया जा सकता। सत्य, न्याय ओर नोतेकता 
शाश्वत वस्तु हैं | मजुष्य-समाज के निर्णय के आधीन और परि- 
वत्तनशील नहीं । दूसरे शब्दों में, मनुष्य-समाज को अपनी नाते 
कता और न्याय की धारणा निश्चित करने का अधिकार नहीं । 
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झ 


कुछ लोगों से हम यह भी खुनते हैं कि कम्युनिज्म या मार्क्स- 
बाद आर्थिक दृष्टिकोण से भले ही समाज के लिये हितकर हो 
परन्तु उसमें एक असहाय दोष यह है कि वह मलुष्य की आत्मा का, 
मनुष्य की व्यचिगत ओर विचारों फी स्वतंत्रता का हनन करता 
है। किसी मामूलो आदमी की वात नहीं कह रहा हूँ, जैनेंद्र नो के 
समान प्रतिष्ठित 'लेखक' और 'विचारक' की वांत कह रहा हूँ । में 
यह जानना चाहता हूं कि जैनंद्र जी को विचारों की स्वतंत्रता है 
या नहीं ? क्‍या उन्हें इस बात की स्वतंत्रता है कि वे कम्युनिज्म 
ओर माक्लंबाद का परिचय पा लेने के बाद यह निर्णय कर सके 
कि “कम्युनिज्म को फ़ाइट” करना उचित है या नहीं ? मुझे जैनेंद्र 
जी के प्रति आदर और सहानुभूति है और खेद इस बात का है कि 
उन्हें इस बात की $स्वतंत्रता नंहीं। उनके लिये यह पूर्व निश्चित 
शाश्वत सत्य है कि उन्हें 'कम्युनिज्म को फ़ाइट” करना ही होगा, 
चाहे वह उन्हें युक्तिसंगत ही जंचे ! जैनेद्र जी के प्रति सहानुभूति 
ओर आदर होने के कारण आपको भी यह स्वीकार करना पड़ेगा 
कि जैनेंद्र जी को विचारों की स्वतंत्रता नहीं है । 

जेनेद्र जी ने अपने विचारों की स्वतंत्रता क्‍यों त्याग दी ? एक ही 
उत्तर खूभता है, क्योंकि वे आदर्शावादी (0०9)50) हैं, भीतिकवादी 
नहीं । जैस भीतिकवादी अपनी विचारधारा को भौतिक परिस्थि- 
तियों के आधार पर निश्चित करने की स्वतंत्रता रखता है, बैसी 
स्त्रतंचता आदश॑ वा दी'नहीं रखता । आदशवबादी अपनी विचारधारा 
को स्वयं निश्चित करने के अधिकार ओर स्वतंत्रता को अस्वा- 
भाविक और अयथार्थ मान कर उसे छोड़ देता है।. 

आदशर्शावादी कहता है कि भौतिकवादी-माक्संवादी लोग 
मलुष्य के स्वतंत्र ओर विस्तृत विचारों को भीतिक, आर्थिक 
परिस्थितियों से बाँध कर उन्हें पंगु और सीमित बना देता है । 
मनुष्य के विचार ओर उसके आदर्श आर्थिक और भौतिक परि- 
स्थितियों से स्वतंत्र हैं । विचारों की एक स्वतंत्र सत्ता? है ! जब 
आदर्शावादी परिस्थितियों के अचुसार अपनी विचारधारा का 
स्वयं स्रष्टा होने के अधिकार को अपनी इच्छा से त्याग कर 
“विचारों की स्वतंत्रता” का गवे करता है तब उसकी तुलना उस 
हिंदू पतित्रता से की जा सकती है जो इस जीवन ओर जन्‍्म- 
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जन्मांतर में स्वेच्छा से पति की 'पूणां दासता” को अपना मुक्त 
का आदर्श समभ लेती है या “विचारों की स्वतत्रता का गव 
करने वाले आदर्शावादी की तुलना अंग्रेज़ी राज के उन रायसाहबा 

की जा सकती है जो अंग्रेज़ी शासन की ग्रुलामी को समाज मं 
अपने अधिकारों और प्रतिष्ठा का आधार मान कर, अग्नजा राज 
में 'पूर्णा स्वतंत्रता! अनुभव कर बृटिश शासन के समर्थक्त बन 


हुये थे । 


आर्थिक और भौतिक परिस्थितियों से विचारों की एक 
स्वतंत्र सत्ता की बात करते समय, या आदशवादो जनद्र॒ जा की 
विचारों की स्वतंत्रता की बात करते समय एक दूसर प्राताएत 
लेखक 'अज्लेयः जी की भी वात का ज़िक्र कर देना अप्रासंगिक न 
होगा । इसी २६ अक्तूबर (१६५०) की बात है । आल इंडिया राडया 
स्टेशन, इलाहाबाद स “उपन्यासा क स्वर!” शीषक एक वातालाप 
डियो से प्रसारित करने के लिये, उपन्यास-लेखकां को आपसी 
बातचीत के प्रसारण के लिये पांडुलिपि तेयार की जा रही था। 
प्रसंग में भगवतीचरण जी वमा का प्रश्न था के उपन्यास लिखने 
में मेण क्‍या प्रयोजन और अशभिप्राय रहता है । 


मेरा उत्तर था--“डपन्यास लिखने स मेरा आभध्राय यह सरुपष्ट 
करना है कि मनुष्य-समाज परम्परागत विचारथाराओं का दास 
नहीं है वल्कि वह अपनी विचारधारा का स्रष्टा हैं। समाज क 
जीवन में प्रायः घटने वाली घटनाओं को उपन्यास के परोच्षणपात्र 
(८७६ ६०७०८) में रख कर यह दिखाना चाहता हूँ कि किस प्रकार 
इन घटनाओं से हमारी विचारधारा में परिेवतन आ जाता हैँ या 
समाज के नये अनुभव केस नया विचारधारा को जन्म दे देते हैं । 
साधारणतः कहा यह जाता है कि “विचारों की एक स्वतंत्र सत्ता 
है ओर मनुष्य-समाज की विचारधारा मनुष्य-समाज के जावन का 
क्रम निश्चित करता है । विचारों की स्वतंत्र सत्ता और इन वचारोा 
के अनुसार जीवन का क्रम निश्चित होने की धारणा को हम 
आदशंवाद या आइईडयालज्म कहते हैं । इसक वपराोत जावन 
की भौतिक परिस्थितियों और अनुभवों से समाज कोवचारधारा 
की उपज मानने की धारणा को दम भौतिकवाद या मेटिरियलिज्म 
कहते हैँ । उपन्यास के रूप में सामाजिक घटनाओं का विश्लेषण 


हि 
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करने में मेरा प्रयोजन यह दिखाना है कि समाज की विचारधारा 
ः ५ ०. + 

और आदर्श समाज के जीवन को बाँध कर उसे पंगु बना देने 
वाली >टंखला नहीं बल्कि समाज की आर्थिक और भौतिक परि- 
( थ (० || | 

स्थातयों से पेदा हुईं समाज की सूक है, जो समाज को अपनी 
यदलती हुईं परिस्थितियों के अनूकूल अपना जीवन खुविधा से 
ढाल सकने में सहायता देती है।” 


इस प्रसंग में यह भी प्रश्न उठा कि हिन्दी के उपन्यास प्रेम- 
चन्द जी के समय से अब तक किस दिशा में विकसित हो रहे 
हैं. अथवा क्या प्रगति कर चुके हैं । इस प्रश्न का उत्तर मैंने यह 
दिया था कि--“प्रेमचन्द जी के समय हमारा समाज सामन्तवादी 
युग के शोषण की अंतिम अथवा पूंजीवादी शोषण के युग की आरं- 
भिक अवस्था में था । प्रेमचन्द जी. ने इस युग में पैदा होते वैषम्य 
ओऔर शोषण की आशंकाओं के प्रति एक चेतावनी दी थी | समाज, 
विकास और परिवर्तन की स्वभाविक गति से पूंजीवादी शोषण 
की उत्कट और परिपक्व अवस्था में पहुँच गया है इसलिए आज 
का उपन्यास लेखक शोषण की पीड़ा से चित्लाकर मुक्ति की माँग 
कर रहा है। प्रेमचन्द जी और आज के लेखक की लेखन-वस्तु में 
उतन, ही परिवतन हुआ है जितना कि प्रेमचन्द जी के समय ओर 
आज दिन की आथिक और भौतिक परिंस्थतियों में हुआ है। 
इसे परिवर्तन न कहकर समाज की परिस्थितियों और बिचारों 
का विकास और परिपाक भी कहा जा सकता है। , 

मेरे इस उत्तर से अशे य जी का समाधान नहीं हुआ, बे बोले 
“मैं यशपाल जी के उत्तर से पूर्ररूप से सहमत नहीं हो सकता । 
मैं उसमें संशोधन चाहता हूं। मेरे विचार में बह एकांगी है। मैं 
समाज के विकास में आर्थिक परिस्थितियों के महत्व को स्वीकार 
करता हूँ परन्तु इसके अतिरिक्त अन्य वस्तु को भी महत्व देता 
हैँ; विचारों का भी अपना प्रभाव और स्थान समाज के विकास में 
रहता है। मैं यह तो मानता हूँ कि भौतिक परिस्थितियों और 
पदार्थों से ही मनुष्य-जीवन बनता है परन्तु भोतिक पदार्थों और 
परिस्थितियों से मनुष्य का जीवन बन जाने के बाद मजुष्य भौतिक 
परिस्थितियों और पदार्थों का स्वामी बन जाता है, उनका निय॑- 
त्रण करता है | इसी प्रकार मैं मानता हूँ कि जीवन से ही विचारों 
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की उत्पत्ति तो होती है परन्तु जीवन से विचारों की उत्पत्ति हो 
जाने के बाद विचारों की अपनी एक 'स्वतन्त्र सत्ता! भो हो 
जाती है ।” 


जब “अज्ञेय' जी का प्रश्न लिखा जा चुका तो उत्तर की आशा 
से पन्‍त जी ने मेरी ओर देखा ।# 

एसी प्रबल युक्तियाँ खुनने को कम मिलती है । मैंने जो उत्तर 
लिखा, वह यह था--“मैं अज्ञेय जी की “विचारों की जीवन से 
स्व॒तन्त्र सत्ता” की वात मान लेता यदि में कहीं जीवन के अभाव 
में मी विचारों की सत्ता? देख पाता। चूंकि जीवन के बिना विचारों 
की कल्पना करना संभव नहीं इसलिए 'जीवन से स्व॒तन्त्र विचारों 
की स्वतन्त्र सत्ता! की बात करना भी युक्ति-संगत नहीं जान 
पड़ता । इसके विपरीत हम यह्द देखते हैं कि आर्थिक परिस्थि- 


४ 


तियों के अनुसार जिस समाज का जावन जिस दकह्ञ का-होता है, 

उस समाज के विचार भी उसी दह्ञ क होते हैं । अतः यही मानना 

पड़ेगा कि विचारों की सत्ता जीवन से स्वतन्त्र नदीं। विचार 
ध् ८65७. _-_ 


जीवन की परिस्थितियों का परिणाम ओर जीवन के सहायक 
साधन मात्र है ।” 


श्री सुमित्रानंदन जी ने मेरा यह उत्तर पढ़ का अज्लेय जी 
की ओर देखा और अजय जी ने अपने सदा गंभीर चेहरे पर 
आँखें ऋपक कर मुझे नहीं वल्कि पन्‍्त जी को उत्तर दिया, “इस 
तरह तो बात मैंटाफ़रिज़िकल सर न पर (आध्यात्म दर्शन के कोच में) 
चली जायगी ।” 

पंत जी ने उनका अच्चुमोदन किया। और वर्माजी ने भी 
खुफाया कि बातचीत साहित्यिक स्तर पर ही रहनी चाहिये। 
शडियो स्टेशन से जो बादविबवाद प्रसारित होते हैं. बे एक पू्ब- 
निश्चित समभौते की परिधि में ही रहते हैं इसलिए मुझे स्वी- 
कार कर लेना पड़ा--'अच्छा जाने दीजिए ।” और रेडियो स्टेशन 
का बाद-बविवाद या व्ार्तालाप खुलद-सममभीते के सोजन्य में पूर्ण 





# यह लेख में स्मृति से लिख रहा हूँ । शब्दों में कुछ हेर-फेर हं। 


सकत। है। अभिप्राय तो ठाक से ही देने को चेष्टा की है। यशपाल 


स्ञ 
द्व 

हे 
कक 
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हो गया परन्तु में आदर्शवादी धारणा के अचुकूल विचारों की 
'स्वतन्त्र सत्ता” की वात पर मनन किये बिना नहीं रह सकता। 


यदि हम अज्ञय जी की ,बात मानें ओर अपने को इस रूप 
में भोतिकवादी मान लें कि जःबन भौतिक पदार्थों और परिस्थि- 
तियों से उत्पन्न होता है और जीवन से बिचार उत्पन्न होते हैं, 
परन्तु विचारों की जीवन से एक स्वतन्त्र सत्ता भी हो जाती है, 
तो इसकी उपमा कुछ ऐसो ही होगी जैसे कि हम कहें कि मनुष्य 
पतंग बनाता है और पतंग को आकाश में उड़ाता है। आकाश 
में उड़ जाने के बाद पतड् की मनुष्य से स्वतन्त्र सत्ता समभी जाती 
है | पतज्ञ की मनुष्य से स्व॒तन्त्र सत्ता तभी समभी जानी चाहिये 
जब पतह्ञ की डोर मजुष्य के हाथ से छूट जाये ! अथांत्‌ जीवन 
से स्वतन्त्र विचारों की सत्ता ठीक बैसी ही चीज़ है जैसे कटी डोर 
की पतंग । विचारों की सत्ता पूर्गतः जीवन से तभी स्वतन्त्र हो 
सकती है जब विचारों का जीवन से कोइ संपक न रह जाने पर भी 
विचारों की सत्ता बनी रहे | 

आदर्शवाद के अनुसार जीवन से विचारों की स्वतन्त्र सत्ता 
की उपमा कटी डोर की पतह्क से देना मज़ाक नहीं बल्कि यथार्थ 
वास्तविकता है। ऐसी आदर्शवादी विचारधारा जीवन की वास्त- 
विकताओं की उपेक्षा करके जहाँ चाहे उड़ा करती है और स्वयं 
जीवन को ही मिथ्या बता कर जीवन की वास्तविकता का निरादर 
करना चाहती है। 

जीवन की परिस्थितियों से विच्छिन्न विचारों की स्वतन्त्र 
सत्ता या आदर्शवादी विचारधारा के अनुसार समाज की अवस्था 
में ख़ुधार के प्रयत्न का उदाहरण बहुत स्पष्ट है। यह उदाहरण है 
समाज की आर्थिक व्यवस्था में परिवर्तन किये बिना, समाज में 
शोषित और शोषक वर्गों के मौजूद रहते, केवल विचारों के बल 
से समाज से अशांति और विषमता को दूर करने की कल्पना | 
इसे आप हृदय-परिवत्तन का नाम देते हैं, 


यह उदाहरण ही आदशंवादो विचारधारा के अंतर्विरोध को 
प्रगट करता है। हृदय परिवतंन द्वारा समाज से अशांति और 
विषमता को दूर करने के विचार समाज में विषमता और अशांति 


्ः 
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अनुभव होने के कारण ही उत्पन्न हुए है । सत्य-अहिसा द्वारा 
हृदय-परिवतन की विचारधारा की कोई स्वतंत्र या अकारण 
सत्ता नहीं मानी जा सकती | सत्य-अहिंसा का उपदेश समाज में 
शोषण, विषमता और अन्याय अनुभव होने पर ही दिया जाता 
है। इस “विचारधारा का प्रयोजन स्पष्ट है कि हम अपना ध्यान 
आर्थिक कठिनाइयों और विषपमताओं की ओर से हटा कर केत्रल 
आदशों के बल से वर्तमान अन्याय ओर दुरावस्था का उपाय 
करने में लगे रहे । अथवा कटी हुई डोर की पतंग को आकाश में 
डाँवाडोल होते देख कर अपना भाग्य इश्वर की इच्छा से चलने 
वाली बायू पर निर्भर मान संतुष्ट बने रहे । आध्यात्मिकता के इस 
प्रपंच का सांसारिक प्रयोजन स्व्रामी श्रेणी के आर्थिक हितों पर 
आने वाले संकट को दूर रखना ही है । 


विचारों की स्वतंत्र सत्ता के विषय पर लम्बी बहस का प्रयो- 
जन मज़ाक नहीं और न विश्नह का शोक मात्र है बल्कि यह देखना 
है कि क्या जीवन की वास्तविकता से विच्छिन्न आओऔर स्वतंत्र 
आदर्शवादी धारणा विचारों की स्वतंत्रता का अवसर मन॒प्य को 
दे सकती है ? यदि ऐसा होता तो जैनेंद्र जी को इस बात की 
स्वतंत्रता होती कि कम्युनिज्म और माक्संबाद का परिचय पा 
लेने के बाद ही “कम्युनिज्म को फ़ाइट! करने न करने का निश्चय 
कर सकते परन्तु उन्हें ऐसा अवसर नहीं। या अज्ञेय जी को यह 
मजबूरी अनुभव न होता कि.जीवन और विचारों में समन्वय 
असम्भव पाकर उन्हें अलग अलग रखें। मजबूरी में वे कहते हैं 
कि विचारों की जीवन से स्वतंत्र अपनी सत्ता है। जीवन के 
यथार्थ स विचारों की सत्ता को स्वतन्त्र मानने के दो प्रयोजन होते 
हैं; एक--जीवन की परिस्थितियों में परिवर्तन स्वीकार करके भी 
आदश्शों को यथावत रखना दुूसरा--बुद्धिवादी सन्‍्तोष पाने के 
लिए. विचारों की क्रान्ति को स्वीकार करके भी उस समाज की 
व्यवस्था पर प्रभाव डालने से रोकना ! यह नेहरूबादी विचारों की 
स्वतन्त्रता का नमूना है, जिसमें विचार ओर कर्म को अलग अलग 
रखना आवश्यक हें।. विचारों की स्वतन्त्रता से समाज के सामने 
समता और सर्बसाधारण की स्वतंत्रता का आदर्श रखना और 
कर्म से शोषक पूंजीवादी व्यवस्था को यथावत बनाये रखना ! 
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विचारों और आदशों की सत्ता को जीवन से स्वतंत्र मानने 
की आदर्शावादी धारणा का अनिवाय परिणाम यह होता है कि 
विचारों की तो अपनी स्वतंत्र सत्ता है, समाज का विचारों पर 
कोई नियंत्रण नहीं। मनुष्य के जीवन और आदण्शों में समन्वय 
तभी हो सकता है जब मनुष्य आदर्शों के लिये अपने आपको 
बलिदान कर दे । बेचारा मनुष्य परम्परागत आदर्शों और विचारों 
के आधीन ओर परतंत्र हो जाता है| दूसरी दिशा में भौतिकवादी 
दृष्टिकोण कहता है कि मनुष्य समाज की विचारधारा उसको 
परिस्थितियों पर ही निभर है। इसका अर्थ होता है कि समाज 
की विचारधारा का ऐसा कोई स्नोत नहीं जिस पर मनुष्य समाज 
का प्रभाव और नियंत्रण न हो ! मनुष्य को इस बात की स्वतंत्रता 
है कि अपनी परिस्थितियों के अज्ुकूल समाज के कल्याण के लिये 
अपनी विचारधारा को ढलने दे | भोतिक और आर्थिक परिस्थि- 
तियाँ का विचारों पर प्रभाव भौतिकवाद की कपोल कहढ्पना 
गहीं । समाज की बदलती हुईं आर्थिक परिस्थितियों में उसकी 
बदली हुईं विचार-घारा इतिहास द्वारां प्रमाणित सत्य है। 


आदशंवादी या शाश्वत सत्यथ-अहिंसा के समर्थक गांधीवादी 
विचारों की जीवन स॒'स्वतन्त्र सत्ता! का ओर समाज के लिए 
परम्परागत विचारों की आधीनता का पातिब्रत धर्म समाज पर 
जकड़ देना चाहते हैं। आदशर्शवादी लोग समाज की परिस्थितियों 
पर परम्परागत स्वामी श्रेणी के स्वार्थ रक्षक आदर्शों ओर 
विचारों का शासन उचित समभते हैं, विचारों को परिस्थितियों 
के अनुसार बदलना उचित नहीं समभते। जब समाज की 
बिचारधारा समाज की परिस्थितियों के अचुकूल और आश्रित 
होगी तो इसका अनिवाय॑ परिणाम होगा कि जनता अपनी 
विचारधारा की स्वामी बन जायगी और अपने आदर्शों को स्वयं 
निश्चित कर सकेगी। इसके विपरीत आदशंवाद जनता को 
परम्परागत विचारधारा फे आधीन बनाये रखना चाहता है। 

परम्परागत विचारधारा का पौरोहित्य सम्पत्ति की मालिक 
श्रेणी के हाथ में चला आ रहा है । समाज के विचारों पर आदर्श- 
बाद के प्रभुत्व का अर्थ हो जाता है समाज के शरीर पर सम्पत्ति 
की स्वामी श्रेणी का प्रभुत्व ! आदर्शवाद, सम्पत्ति की स्वामी श्रेणी 


बिचारों की स्वतंत्र सत्ता १०७ 


के हाथ में शासन का एक सफल साधन बना रहा है । विचारों 
की जीवन से स्वतंत्र सत्ता की डुहाई देकर आदशवादी धारणा 
के समर्थन का अभिप्राय समाज की विचारधारा को समाज की 
वर्तमान परिस्थितियों और आवश्यकता के अनुकूल बदलने से 
रोकना ही है यदि- परिस्थितियों के अनुस.र सामाजिक हित 
के लिये आदर्शों का रूप बदल देना मनुष्य के बस की बात नहीं 
तो यह विचारों की स्वतंत्रता नहीं बल्कि पराधीनता ही है। इस 
दृष्टि से न विचार स्वतंत्र हो सकते हैं न मनुष्य ओर न मनुष्य 
स्वतंत्रता से विचार ही कर सकता है । 


विचारों की वास्तविक स्वतंत्रता का हनन करने के लिए ही 
जीवन के प्रयत्नों या परिस्थितियों से) स्व॒तन्त्र विचारों की सत्ता 
या शाश्वत सत्य और नेतिकता का सिद्धान्त गढ़ा जाता है। 
शाश्वत आदर्शों और बिचारों को स्वतन्त्र सत्ता की कल्पना 
जनता और मानवसमाज से आत्मनिर्णय का अधिकार छीन 
कर उन्हें पंगु बना देने का सबसे सफल साधन रहा है । शोषक 
वर्ग आज भी इस साधन को छोड़ देने के लिये तथ्यार नहीं । 
दूसरी ओर आदर्शो ओर विचारधारा'को समाज की विकासशील 
आवश्यकताओं के अनुकूल परिवर्तनशील मानना समाज के नये 


रूप के निर्माण का ओर समाजवादी क्रांति का साथन हैं। 


अपने सम्प्कों के प्रति मेरे देय 


ह 


रे “विचारों की स्वतंत्र सत्ता! शीर्षक मेरा लेख 'नया साहित्य” के 
दिसम्बर १६४० के अंक में प्रकाशित हुआ था। मार्च, १६४५१ के, 
अंक में भाई जेनेन्द्र जी ने मेरे इस लेख का उत्तर 'विग्वहवाद क्‍यों ?? 
लिख कर दिया है । भाई जैनेन्द्रजी का यह लेख मेरे लेख का उत्तर 
नहीं जान पड़ा क्‍योंकि उन्होंने स्वयं ही मेरे लेख के सात निष्कर्ष 
निकाल कर कहा है--“मुझे उसमें असहमति नहीं देनी है ।” उन्हें 
आपत्ति है केबल इस बात पर कि मैंने जो परिणाम निकाले हैं, वे 


वास्तव में बीज या लक्ष्य थे और मैं उन परिणामों पर इसलिए , 


पहुंचा हूं कि मेंने उन्हें “अपने सम्पककों के प्रति देय माना है।”? 

भाई जैनेंद्र जी की बात ठीक है। मैं सर्वसाधारण जनता को 
शोषित और अन्याय पीड़ित समभता हूँ । इस अन्याय से जनता 
की मुक्ति का उपाय कम्युनिज़्म की द्न्द्ात्मिक भोतिकबादी विचार 
धारा को मानता हूँ । इस विचारधारा से मेरा सम्पक्क है। जनता 
में इस विचारधारा: का स्पष्टीकरण और प्रचार मेरा देय है। 
भाई जेनंद्र जी की दृष्टि में भी कुछ न्याय है । वे क्या 'डस न्‍्याय' 

के प्रति अपना सम्पक और देय स्वीकार नहीं करंगे ? 

भाई जेनेन्द्र जी से हुईं जिस बातचीत का उल्लेख मैंने किया, 
डसे वे स्वीकार करते हैं । अर्थात्‌ भाई जेनेन्द्र जी ने 'कम्युनिज्म 
को समभने को आवश्यकता इसलिए अज्ञभव की कि “कम्युनिज्ष्म 
को फ़ाइट करना! उनका उद्द श्य है। भाई जेनेन्द्र जी का कम्यु- 
निज्म को फ़ाइट करने! का निश्चय उनके इस ज्ञान पर निर्भर 
नहीं करता कि कम्युनिज्म समाज के लिए हानिकारक है। कम्यु- 
निज़्म क्‍या है; हानिप्रद है या लाभप्रद, यह अभी उन्हें. जानना है ! 


3205: «3४992: 


अपने सम्पर्कों के प्रति भेरे देय | १०६ 


भाई जैनेन्द्र जी के इस व्यवहार का एक एतिहासिक उदाहप्ज 
मुझे याद आता है। वह उदाहरण है कुमारल भट्ट का, जिसने 
वेदोक्त धर्म को रक्ता करने के लिये वोद्ध दशन का अध्ययन करवा 
था। कुमारिल भट्ट ने बोद्ध दशन का ज्ञान न हात भा बोद्ध दशन 
का नाश करके वेदोक्त धर्म की रक्षा का प्रतिज्ञा एक राजकुमारा 
के आँखुओं से द्वित होकर को थी। राजकुमारा वाद्ध धम स्तर 
इसलिए आशंकित थीं कि बौद्ध धर्म सनातन वरण व्यवस्था स 
बेद्राह कर जन्म ओर वंशगत अधिकारों का विराध करता था। 
वह छ्विज वर्ग की परम्परागत श्रष्ठता को अस्वाकार करता था; 
ज्ञान और निर्वाण को सर्बंसाधारण के लिए भी प्राप्य बताता था। 
बोद्ध धर्म द्वारो समता के इस प्रचार स वाद्धक ओर आर्थिक 
शक्ति के परम्परागत स्वामिय्रों का शक्ति और आधकाश का ठस 
पहुंचती थी | अर्दिसा के प्रचारक बौद्ध धर्म में छिज्ञवर्ग को हिंसा 
दिखाई देती थी बैसे ही आज पुंजीपतिबर्ग ओर गांबावाद का 
हिंसा का विरोध करने वाले कम्युानज्म म हिंसा दिखाई देती है । 
राजकुमारी अपनो श्रेणा ओर ढांश के हाथ स वेदिक संस्कृत छारा 
अनुमादत अआधकार्)ण के छुन जान स आशंकत हाकर रा पड़ा । 
आस बहाता हुई वह पुकार उठा-+ किकराम कगच्छाम का 
बेदानुधरिष्यति ?!,% राजकुमारी के आँखुआं न कुमारल भट्ट का 
ध्यान बोद्ध दर्शन दारा हाने वाले अत्याचार को ओर आकापत 
किया। उन्होंने राजकुमारी को आश्वासन दिया--'मा उदास 


बाले ! कुमा रल भद्यावदानुधारष्यात ॥ २६ 


बेदों का उद्धार या वेदोक्त व्यवस्था के अनुसाराद्वज श्रणा क 
श्रेण्ता की रच्ता करन के लिये जिस बोद्ध दर्शन स 'फ़ाइट करने 
की ज़ रूरत थी, कुमारिल भमद्ध उस दश न का नहीं सममते थे परन्तु 
कमारिल भट्ट दो बातें खूब समझे थे । पहला वात यह क वोद्ध 
दर्शान उनकी प्रातपालक ओर रच्तक छिज श्रेणी के हित ओर अधि- 
कारों पर आधात कर रहा हे; ओर दूसरा बात, & ज श्रणा के रामा- 
जिक और आशिक शासन की वेदाक्त व्यवस्था शाश्वत सत्य 








& मैं क्या करू, कहाँ जाऊ , बेदों का उद्धार कोन करेगा 
» हे बाले, रो मत । बेदों का उद्धार कुमारिल भट्ट करेंगा। 


११० [ देखा, सोचा, समभका ! 


समता के प्रचार द्वारा द्विज श्रेणी के शासक अधिकारों का विरोध 

करने वाली बोद्ध दर्शन के सत्य, अहिंसा और न्याय की माँग द्विज 

श्रेणी के अधिकारों की हिंसा करती है इसलिये बौद्ध दर्शन से 'फ़ाइट 

करना! आवश्यक है। भाई जैनेन्द्र जी के कम्युनिज्म को 'फ़ाइट 

करने! के निश्चय की जड़ में कौन धारणा और प्रच्यत्ति या सम्पर्क 

हैं, यह जानने की इच्छा असंगत नहीं | यह जानने की इष्छा भी 

असंगत नहीं है कि वे किस शाश्वत सत्य, अहिंसा और न्याय को 
कम्युनिज्म के विश्नह से वचाना चाहते हैं ? 

भाई जेनेन्द्र जी ने मेरे लेख “विचारों की स्वतन्त्र सत्ता” से 
सात निष्कर्ष निकाले हैं । उनके शब्दों में वे इस प्रकार हैं :-- 

१ “जैनेन्द्र कहता है कि उसे कम्युनिज्म को फ़ाइट करना है।” 

२ “आगे वही कहता है कि कम्युनिज्म को समभना भी है।” 

३ “ध्यान दिलाया जाता है कि कम्युनिज्म को लड़ने का 
निश्चय है ।” 

४ “जैनेन्द्र कहता है कि वह निश्यच तो निश्चित है।” 

४ “इस पर सहानुभूति पूर्यक यशपाल जी को देखना होता है 
कि जैनेन्द्र के पास विचार करने और समभने की स्वतन्त्रता 
नहीं, वह विवश है ।” 

< “डसी सहालु॒भूतिपूर्ण अनुमान द्वारा उन्हें प्रतीत होता हे 
कि वह विवशता जैनेन्द्र के आदर्शावादी होने के कारण है |” 

(७) “अतः सिद्धांत बना कि सम्यक्‌ निर्णाय के लिए विचारों 
को आदश में से नहीं, यथार्थ में से लेना होगा ।” 

इन निष्कर्षों के विषय में भाई जेनेंद्र जी लिखते हें--'ऊपर 
का क्रम बहुत साफ़ है । मुझे उसमें असहमति नहीं देनी है, केवल 
यह कहना है कि सातवीं संख्या वाला सूत्र भाई यशपाल को 
सातवीं कड़ी पर नहीं मिला । उससे कड़ी का या संख्या का 
सम्बन्ध ही नहीं ।”? यदि भाई जेनंद्र जी को ऊपर का क्रम बहुत 
साफ़ जान पड़ता है और उन्हें “डसमें असहमति नहीं देनी है”', 
तो यह बात कैसे संगत हो सकती है कि “सातवीं संख्या वाला 
खूतब? मुझे वहाँ न मिले और उसका इससे सम्बन्ध न हो ? इस 


के ८ 


अपने सम्पर्कों के प्रति मेरे देय | ११९ 


विषय में भाई जैनेंद्र जो कहते हैं--“उस (अथांत्‌ सातवां स.ख्या 
को) परिणाम इसलिए बनना हुआ है कि वहां वीज हैं। वह उनक 
पास मौजूद रहा है, वह तकाज़ा है उस वक़ादारी का जो अपने 
सम्पको के प्रति उन्हों ने देय मानी है। वह ज़मीन हैं. जिस पर 
उन्होंने अपने पांव टेके हें । वहीं से देखने और अत मे वहीं पह़ेँ चने 
को वह लाचार है ।” 


भाई जैनेंद्र जी दी बात से ध्वनि यह निकलती हैं कि में 
पुक परिणाम को लक्ष्य बना कर तक का एक चक्कर लगाया हे 
ओर फिर उसी परिणाम पर पहुँच गया हूँ ,लेकिन इस परिणाम 
से भाई जैनेंद्र जी असहमत नहीं हं। उन्हें एतराज़ हैं कब॒ल यद्ट 
कि मेंने अपने सम्पर्कों के प्रति वफ़ादारी लिवाहने के लए एसा 
क्रिया है। सम्पर्कों से उनका अभिप्राय है कम्युनिद्म से। उन्हे 
यदि इस वात से असहमति नहीं हे कि “सम्यक्‌ निरय के लिए 
आदेशों में से नहीं विचार को यथार्थ में स लेना होगा” तो दक 
का यह तकाज़ा होगा कि कशस्युनिज्म के यथार्थ को समझने स 
पहले उससे 'फ़ाइट करने! का निश्चय न किया जाय | साधारणतवः 
उन्हें कम्पुनिज्म से भी विरोध न होना चाहिये; क्योंकि कम्युनिज> 
का दृष्टिकोण यथार्थ से विचारों को लेना ही है। भाई जेनेंद्र जी 
ने कम्युनिज्म के तर्क से सहमति प्रकट करके भी उस विश्नदवाद 
बताया है। शायद इसलिए कि “वह तकाज़ा है उस वफ़ादारी 
जो अपने सम्पर्कों के प्रति उन्होंने ( जैनेंद्र जी ने ) देय मानी 
है? । अब प्रश्न दै कि जेनेंद्र जी के वे कम्युनिज्म-विरोधी सम्पक 
कौन हैं ? हो सहता है भाई जेनेंद्र जी अपनी सहद्ददयता के कारण 
स विषय में सचेत न हों परन्तु कम्युनिज्म-विरोधी सम्पर्को को 
साधारण भापा में, पूंजीवादी स्वाथ दी कहा जाता है । 


॥० 54/ डे 


भाई जैनंद्र जी ने समझाया है--“मेरा निवेदन है कि कऋपया 
शब्दों फो लेकर अपने बीच दूरी हम न पेदा कर लिया कर। 

व्यवहार उनका शब्दों के आधार पर दूरी बनाने का ही दोखता 
है। कम्यनिज्म के दृष्टिकोण अर्थांत यथार्थ सर विचारों को लेने में 
उन्हें आपत्ति नहीं परन्तु कम्युनिज्म शब्द अगिय हैं; क्योंकि 
अपने लेख भे उन्होंने कम्युनिज्म को रिवाइवलिज्म, मर्ताथता, 
अनम्नता, बैंमनस्य और मतोन्‍्मत्तता आदि पुकार कर कम्युनिऊ 
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के प्रति अपनी अरूचि तो प्रकट की है, कम्युनिज्म के दृष्टिकोण 
श्े्‌ हीं दे । 
का प्रतिवाद कहीं नहीं किया। 


भाई जेनेंद्र जी खीकार करते हैं--“सच है कि मैं कम्युनिज्म 
का ज्ञाता नहीं | यह भी सच है कि उस इज़्म से लड़ना में आव- 
श्यक समभता हूं” और इस परिणाम पर पहुँचते हैं. कि “इसमें 
आदर्शावाद को घसीटने की ज़रूरत नहीं ।” परन्तु भाई जेनंद्र जी 
अथवा उनकी विचारधारा द्वारा कम्युनिज्म के संहार का प्रयल 
देख हम यह जानना चाहते हैं कि कम्युनिज्म को 'फ़ाइट करने! 
अथवा उससे लड़ने की आवश्यकता क्‍यों ? यदि वे आदशवाद 
अथवा सम्पत्ति पर व्यक्तिगत खामित्व की आर्थिक नैतिकता 
का समर्थन करने वाले आदर्शावाद, रामराज्य और गांधीवाद के 
समर्थन और रक्षा के लिए ही कम्यूनिज्म से नहीं लड़ रहे तो 
किस बात के लिये लड़ रहे हैं ? भाई जैनेंद्र जी जैसे सहृदय और 
अहिंसापरायण व्यक्ति के बारे में हम यह कल्पना नहीं करना 
चाहते कि कम्युनिस्टों के प्रति उनकी अरुचि, विचारधारा का 
विरोध नहीं वल्कि कम्युनिस्टों से व्यक्तिगत बेमनस्य है। विरोध 
विचारों का है, व्यक्तिगत नहीं । कम्युनिज्म के समर्थकों का भी 
विरोध जेनेंद्र जी से नहीं, उनकी विचारधारा से ही है । इसीलिए 
इसमें अदर्शावाद को घसीटने की ज़रूरत है। कम्णुनिज्म से लड़ने 
का सचेत या अचेतन परिणाम केवल व्यक्तिगत खामित्व के आधार 
पर कायम व्यवस्था के आदर्श नेतिकता की रक्षा होगा। इसी 
व्यवस्था की डुहाई खुन और क्रान्ति की आशंका से पूंजीपति 
श्रेणी की आँखों में आँसू देख गांधी जी का 'अहिंसापरायण! हृदय 
चीत्कार कर उठा था--'मा रूदसि लक्ष्मी, गांधी रामराज्यमुध- 
रिप्यति! (हे लक्ष्मी, रो मत, गांधी रामराज्य का पुनरुद्धार करेगा) । 
पंजीवाद के अभयदान की इसी पुकार में खर मिलाना भाई जेनंद्र 
जी भी अपना अहिंसात्मक और सत्यपरायण 'सम्पर्क' और “देय 
समभरते हैं। उनकी कतव्यनिष्ठा के विषय में संदेह की गुंजाइश 
नहीं । भाई जैनंंद्र जी यदि अपने आपको पक्तपात (70 [0०१०९) 
से मुक्त मानना चाहते हैं तो उन्हें केवल अज्ञान ( टुएणाभा०८ ) 
की ही दुहाई देनी;होगी । 

कम्युनिज्म को शिकायत यह हैं कि भाई जैनेंद्र जी बिचारों 
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को यथार्थ से नहीं ले रहे हैं। वे यह नहीं देखते कि सत्य, अहिंसा 
झौर न्याय का प्रयोजन वहुसंख्यक समाज की रक्ता है । समाज 
में सत्य, अहिंसा और न्याय का निर्गाय बहुसंख्यक समाज के हित 
के प्रयोजन से होना चाहिए। आज परम्परागत आदशो छारा 
समाज में सत्य, अहिंसा ओर न्याय की रक्षा नहीं हो रही है । 


६4 


कम्युनिज्म को समझे बिना उसको फ़ाइट करने! के लिये 
अपने निश्चय की सफ़ाई उन्होंने मेरी लिखी पुस्तक “गांधीवाद की 
शवपरीक्षा” का हवाला देकर दी है। भाई जैनेंद्र कहते हैं-“भाई 
यशपाल ने 'गांधीवाद की शवपरीक्षा' इस शर्त पर नहीं लिखी कि वे 
गांधीवाद के पूर्ण ज्ञता थे । गांधीवाद के पूरे ज्ञानी होने सर पहले 


डस बाद को शव बना लेना और उसकी चीरफाडू में पड़ने का उन्हें 


अधिकार न था, ऐसा मानने को मैं तेयार नहीं हूँ | यह जैनद्र जी 
की उदाग्ता है कि “बह विना सममेन्बूके कोई वात कहने का 
अधिकार किसी भी व्यक्ति को दे सकते हैं। कम्युनिज़्म का दृष्ठि- 
कोण स्वीकार करने वाले लोगों की दृष्टि में ऐसा व्यवहार समाज 


हित के अनुकूल नहीं | में उचित विनयपूर्वक कहना चाहता हूँ कि 


कं 
[क 


मैंने 'गांधोवाद की शत्रपरीक्षा' गांधीवाद को समझके-बूमे बिना, 
आदर्शवाद और विचारों की शन्यता में नहीं की। मेने गांधीवाद 
को पार्थिव, सामाजिक और राजनैतिक परिणामों की करतोटी पर 
जांचने का यत्न किया है। गांधीवाद का दावा इस देश की जनता 
के लिए स्वतंत्रता प्राप्त कर लेना था । 

इसी उद्देश्य को मैंने सी जीवन के आरंभ में ही अपना लक्ष्य 
मान लिया था। इस उद्देश्य के लिए आरंभ में काम भी गांधी- 
संप्रदाय यानि गांधीवादी कांग्रेस में सम्मिलित हो कर ही किया 
था। गांधीबाद में मुझे इस उद्देश्य की पूर्ति की सम्भावना नहीं 
दिखाई दी । लाहौर-पडयंत्र के मामले में फांसी पा जाने वाले 
भगतल्धिंह; खुखदेवब और में इस परिणाम पर एक साथ डॉ पहुंचे 
थे ।# अपने उद्देश्य के प्रति हम लोगों की अजुरक्ति इतनी उम्र थी 
कि अपनो समझ के अनुसार कुछ उठा नहीं रख। | लाहोर के 

# वन घटनाओं क। पूर्ण ऐतिहलिक विवरण और ब्योरा लेखक 
की पुस्तक 'सिहांचलोऋन! में है । प्रकाशक 
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प्रथम, द्धितीय और दिल्ली-पड़यंत्र केस के मामलों से परिचित 
बहुत से लोग यह जानते हैं कि उस धुन में लगे रहने पर भी यदि 
में भगतसिंह, खुखदेव और आज़ाद के बाद भी आज ज़िंदा हूँ, 
लगभग १८-२० ब् पूर्व ही सुझे फाँसो पर नहीं लटका दिया गया, 
तो यह अंग्रेज़ी राज की पुलिस की अक्तमता ही थी। 

मैंने गांधीवाद के सैद्धांतिक और क्रियात्मक दोनों ही रूपों 
को अपने चर्म चच्ुओं से, उसके पूरे इतिहास में देखा है और 
डसे जनता को आत्मनिर्णाय का अधिकार पाने के प्रयत्न से 
रोकने का प्रपंच मात्र ही पाया है। गांधीवाद के इस शव को 
सदा के लिए जनता के मस्तिष्क पर बंधन न बना दिया जाय, 
इस अभिप्राय से इस शव की वास्तविकता को ओर ध्यान 
आकर्षित करना मैंने अपना कतंव्य समझा है। में यह मानने 
के लिए तैयार नहीं कि गांधीवाद में कोई अशेय और अगम दार्श- 
निकता को गुत्थियाँ समाई हुई हैं जिन्हें स्वसााधारण लोग समझ 
नहीं सकते । जनता गाँचीवाद को तक॑ को कसौटी पर न जांचे, 
इसलिए उसे परिस्थितियों ओर तक से स्वतंत्र, भगवान कीं परणा 
बता दिया जाता है | मेरी दृष्टि में यह एक सामाजिक प्रवंचना 


आर अपराध है। 

समाज की स्वामी श्रेणं और उनके आश्रित आंज प्राचीन 
व्यवस्था के आदशों को गांधीवाद का चोला पहना कर उनके 
प्रचार में क्‍यों लगे हैं ? इसका कारण समाज में परिवर्तन की जबर- 
दस्त मांग सुनाई देना है। आज समाज के निवांह के लिए 
आवश्यक वस्तुओं की पैंदाबार बहुत ही जिस्तद॒त और सामूद्दि 
रूप में कीजा रही है परन्तु इस पेदाबार का उद्देश्य थोड़ेसे 
मालिक लोगों का मुनाफा है । ऐसा अवस्था में पैदावार के साधनों 
पर कुछ लोगों का व्यक्तिगत स्वामित्व और समाज द्वारा सामूद्दिक 
रूप से की गई पेदाबार पर कुछ लोगों का व्यक्तिगत स्वामित्व 
असंगत है | वह अन्याय ओर विषमता को जन्म देता है । समाज- 
हित के दृष्टिकोण से पेदाबार के साथनों पर से व्यक्तिगत स्वामित्व 
की व्यवस्था अथवा इस व्यवस्था का समर्थन करने वाली खत्य, 
अहिंसा और न्याय की धारणाओं में परिवर्तन आवश्यक है। 

समाज के जीवन निवांह के ढहज्लक ओर व्यवस्था से समाज के 


0 
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आदणश और विचारधारा निः्पेक्ष नहीं रह सकते । आदशों ओर 
विचारों की स्वतन्त्रता का केवल एक अर्थ सम्भव है कि उन्हें 
समाज की भौतिक और आर्थिक परिस्थितियां के अनुकूल ढाला 
जा सके | सत्य, अहिंसा ओर न्याय को मनुष्येतर शक्ति द्वारा 
निश्चित, शाश्वत और अपरिवरत्तनशील मान लेने से मनुष्य न तो 
अपने आदर्शों और विचारधारा का स्रष्टा रह जाता है, न उसे 


लू 


लि | पक. कक 
सामाजिक आवश्यकता ओर परिस्थिति के अनुकूल सामाज॥ 


हित के लिए आदर्शो और विचारधारा में परिवर्तन कर सकने 
का अवसर रह जाता है| अर्थात्‌ बिचारों की सत्ता तो ख्व॒तन्त्र 
हो जाती है परन्तु मलुष्य परवश हो जाता है। सत्य, अहिंसा 
ओर न्याय की किसी भी चारणा को शाश्वत बताना ऐतिहासिक 
वास्तविकता की फसोटी के आधार पर केवल बकवास और 
धोखा ही प्रमाणित होता है। इतिहास सत्य, अ्िसा ओर न्याय 
की धारणाओं में परिवत्तंत को परम्परा मात्र ही है। इतिहास 
बताता है कि भगवान और उसकी प्रेरणा सामाजिक परिस्थितियों 
आर आवश्यकताओं के अनुसार बदलते रहते हैं; न भगवान क 
सम्बन्ध में हमारी धारणा शाश्वत है, न उनकी प्रेरणा । 


मैने अपने लेख में इस बात की ओर विशेष संकेत किया था 
कि इतिहास की उपेक्षा कर सत्य, अहिसा के सम्बंध भें अपनी 
थआरणा को शाश्वत और अपरिवर्च्नशील बताने का प्रयोजन केवल 
आध्यात्मिक और नेतिक कलाबाज़ी नहीं वल्कि ठोस ओर आर्थिक 
है। यह प्रयोजन इस समय समाज में चालू आदश्शों अर्थात्‌ 
पैदावार के साथनों पर व्यक्तिगत स्वामित्व को व्यवस्था को न्याय 
मानकर उस्सकी रखता करना है। यह शोषण के अधिकारों पर 
भगवान के नाम वी मोहर लगा कर स्र्गेसाधारण जनता को थोखा 
देना है; यह सर्वसाधारण जनता की विचार स्त्रतन्त्रता का अपहरण 
है। भाई जैनेन्द्र जी ने मुझे समभाने की चेष्टा की है कि 'विश्नह- 
बादक्थों ? अर्थात्‌ मेरा और उनका मतभेद वास्तविक नहीं, केवल 
शब्दों का है | मुझे सहिष्णुता की यह स्ह्ृदयता सिखा ओर मेरे 
परिणामों से सहमति प्रकट करके भी माई जैनेन्द्र जी सत्य, 
अदिंसा और न्याय की शाश्वत धारणा के प्रति मेरी शंका क्को 
सहन नहीं कर सके ! मेरे प्रति सहिष्णु हो कर उन्होंने अपना 
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च्लोभ कम्युनिज्म के प्रति प्रकट किया है। उनकी सहिष्णुता और 
सहृदयता का तकाज़ा है कि सत्य, अहिंसा और न्याय की शाश्वत 
धारणा यानी गांधीवाद के प्रति आपत्ति न की जाये। 


. भाई जैनेन्द्रजी ने अपने लेख में समभाने का यत्न किया है कि 
धवशग्नहवाद क्‍यों ?? उन्होंने अपने दृष्टिकोण को यों स्पष्ट किया है 
--'शाब्दिक व्यर्थताओं को बीच में डाल ले कर यह समभने का 
अवसर नहीं है कि जैनेन्द्र एक तरह से चलता है यशपाल दूसरी 
तरह से चलते हैं। आदमी एक मशीन है। मशीन करीब-करीब 
एक तरह से काम करती है।” अभिषाय यह है कि मैंने अपने 
लेख में भाई जेनेन्द्र जो से हुए बार्तालाप का उदाहरण देकर आदर्श- 
वादी ओर भोतिकवादी दृष्टिकोण का जा सेद प्रकट किया हैं, 
वह केवल शाब्दिक व्यर्थता है; केवल शब्दों का भेद है । मुझे ऐसा 
नहीं जान पड़ता । मेंने शब्दों के फेर स विश्रह् उत्पन्न करने की चेष्टा 
नहीं की । विश्वह को में दिलं-बहलाव का साधन नहीं समभता। 
विश्वह् तो है ! मेरा प्रयत्न है कि हम भौतिक यथार्थ के आधार 
पर विचार करें और समाजहित के दृष्टिकोण से विश्रह् के कारणों 
को दूर कर दें। भाई जैनेन्द्र जी का आशय है कि विश्वद् का 
कोई कारण हैं ही नहीं ! हम में केवल सहिष्णुता और प्रोति का 
अभाव है । 

मैंने लिखा था--मनुष्य ओर समाज से रिक्त देश और स्थान 
में किसी भी आदर्श और विचारधारा की कल्पना नहीं की जा 
सकती । सत्य, अहिंसा ओर न्याय की धारणा अथवा आदशों 
का निर्णाय मनुष्य-समाज की परिस्थितियों ओर आवश्यकताओं 
के अनुकूल व्यवस्था की रच्ता करने के लिए मनुष्य-द्वारा 
ही किया जाता है। इतिहास इस बात का साक्षी हे कि मनुष्य- 
समाज को परिस्थितियाँ, निर्वाह के साधन ओर सम्बन्ध बदलते 
रहते हैं। सभी कालों में समाज के शासकवर्ग द्वारा कायम की 
हुईं व्यवस्था ही समाज के आदर्श या सत्य, अहिंसा ओर न्यए्य 
की धारणा का रूप निश्चित करती है | समाज के निवांह के लिए 
आवश्यक पदार्थों को सामूहिक रूप से पेदा करने और इन पदाथों 
को समाज के व्यक्तियों में बांटने के लिये हो समाज में व्यवस्था, 
कायम की जाती है । सत्य, अहिंसा ओर न्याय की धारणा के 
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आदर्श समाज की व्यवस्था का समर्थन करने के लिये ही बनाये 
जाते हैं। समाज की व्यवस्था समाज द्वारा स्वीकृत आंशक प्रणाला 
का ही रूप होती है । अतः खत्य, अहिंसा और न्याय का आयार 
समाज के आर्थिक सम्बन्ध ही होते हैं। निवाह के स्लाथन बदल 
जाने पर इन साथनों का उपयोग करने वाले व्याक्तेयां के पाररुप- 
रिक, सामाजिक या आर्थिक सम्बन्ध भी बदल जाते है ओर इन 
सम्बन्धों की व्यवस्था करने बाली सत्य, अदिसा ओर न्याय का 
धारणाएँ. भी बदल जाती हैं। समाज में ऐसा ही हाता रहा दें, 
इतिहास इस बात का साक्षी है ओर भविष्य में भी ऐसा ही होने 
की आशा है। 


भाई जैनेंद्र जी लिखते हैं--“मेद जहाँ है वहाँ आदइशवाद आर 
धार्थवाद जैसे शब्दों की पटेवाज़ी नहीं पहुंचेगा। बाद आर 
वादियों को यह भेद युद्ध का अवसर देता दाख सकता है दूसरा 
को वही सहिष्णुता, सहानुभूति ओर प्रीति की आवश्यकता जान 
पड़ती है।” मतमेद के कारण जिन दो धमावों का ।कजुक्कत भाई 
जैनंद्र जी करते है, उससे यह ध्वनि नकलतों हे कि करठ चर 
थांत्‌ वामपक्ष के लोग मतसेद के नाम पर युद्ध का अवसर 
खोजते हैं दुसरे अ्थांत्‌ गांधीवादियों को ऐसे ( मतर्भद्‌ स्व ) 
सहिष्णुता, सहाल॒भूति और प्रीति की आवश्यकता अनुभष 
होती है । भाई जैनेन्द्र जी के व्यवहार को में गांधीवादी दाष्टकोण 
का उदाहरण मानता हूँ और उनके व्यवहार की कसौटी पर यह 
देखना चाहता हूँ कि क्‍या मतभेद से उन्हें साहप्णुता, सहाचु 
भूति और प्रीति की आवश्यकता अनुभव होती हैं ? एसी अत 
था में 'कम्युनिज्म को फ़ाइट करने! को उनका इच्छा का 
हमें सहिष्णुता, सहानुभूति ओर प्रीति! का ही परिचायक मान 
लेना पड़ेगा । सहिष्णुता, सहाचुभूति और प्रीति का ऐसा परि- 
णाम केवल तभी संभव है जब ये शब्द यथा्थ भावना स॒ नहा 
परन्तु यथार्थ को छिपाने के भयोजन से व्यवहार किए जाये। 


कस्युनिज्म के प्रति विरक्ति प्रकट करने के लिए भाई जेनन्‍्द्र 
जी कहते हैं--'इज्म के तीर पर वह (कम्युनिजम) दूषित हैं। दोष 
इसी में प्रकट है कि बह इज्म पर दावा कसता हं, सत्य के धरति 
नम्न नहीं बनता ।” इज़्म अथात्‌ बाद से सत्य को प्रथक मानन क 
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केवल एक अर्थ हो सकता है--परिवर्तनशील वादों से भिन्न 
किसी एक शाश्वत सत्य को मानना । अर्थात्‌ वाद तो बदलते जाते 
हैं, सत्य नहीं बदलता। यदि बाद और सत्य पृथक-पृथक हैं तो 
गांधीवाद और सत्य भी प्रथक्‌-पृथक्‌ है। यदि जैनेन्द्र जी की 
वास्तव में यही:वेज्ञानिक धारणा है कि शाश्वत सत्य किसी भी 
वाद द्वारा प्रकट नहीं होता, तो किसी बाद विशेष की तुलना में 
कम्युनिज्य को ही “फ़ाइट करने? की उनकी अ्रव्नक्ति केवल एक 
व्यक्तिगत शौक मात्र रह जाता है, जिसका कोई दाशंनिक पहलू 
नहीं ढूंढा जा सकता, परन्तु बात ऐसी नहीं है। 


भाई जैनेन्द्र जी सत्य, अहिंसा और न्याय के एक विशेष 
रूप के प्रति आस्था के कारण ही कम्युनिज्म को फ़ाइट करना? 
आवश्यक समभते हैं। कम्युनिज्म के ध्डांस की उनकी धतिज्ञा 
उसी व्यवस्था के लिये अभयदान का आश्वासन है, जिस 
व्यवस्था के जनसमाज के लिए असझ्य हो जाने पर कम्युनिज्म 
ऐतिहासिक आवश्यकता के रूप में विकसित हुआ है। यदि 
भाई जेनेन्द्र जी अपने आपको इस “विश्रह” से ऊपर, किसी 
अमानवीय स्थिति में समझे बेठे हें तो यह अचेतन अवस्था 
का मानसिक संतोष मात्र है, यथार्थ सहिष्णुता नहीं । इस 
सहिष्णुता का परिणाम शोषक श्रेणी के अधिकारों की स्वीकृति है 
ओर जेनेन्द्र जी इसे अपने सम्पकों के पति अपना देय सममभते है । 
में कम्युनिज्म को सर्वसाधारण जनता की मुक्ति का साधन, 
वैज्ञानिक विचारधारा समभता हूँ इसलिए कम्युनिज्म से अपना 
सम्पक स्वीकार करता हूँ। अपनी सम्पूर्ण शक्ति को उस वाद 
के प्रति दिय! स्वीकार करने में मुझे कोई संकोच नहीं। 
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यह नेनीताल हे 


बहुत ऊंचे पहाड़ों से घिरी नैनीताल की बड़ी मील के किनारे 
बैठ कर मुझे सदा ही संतोष और उलमन की भी अनुभूति होती है। 
खसन्‍तोष की अनुभूति के कुछ व्यक्तिगत पहलू हैं । मुझे पहाड़ ओर 
जल दोनों ही खुहावने लगते हैं। नेनीताल की भील की अपेक्ता 
कश्मीर की 'डल' रील पहाड़ों ओर जल के विस्तार का बहुत ही 
अधिक सुन्दर ओर आकर्षक संयोग है। उसे एक ही वार देख 
खका हूँ; बार-बार वहां तक पहुँचने के साधन नहीं हैं। डल भील 
श्रीनगर की बस्ती से जरा परे है ; मानो प्राकृतिक शोभा नागरिक 
जीवन के संघर्ष से घबराकर हट गई हो ! परन्तु नेनीताल की भील 
में बस्ती की परछांई ऐसे पड़ती दे जैसे तालाब के किनारे खड़ा 
, व्यक्ति अपना प्रतिबिस्ब जल में पाताल की ओर धघंसता देख रहा 
हो । जल, पहाड़, ठणडी हवा, कोहरे ओर स्वच्छ वातावरण के 
अतिरिक्त नैनीताल में कुछ और भी है, या मुझे अनुभव होता है। 
प्राकृतिक सौन्दर्य और मनुष्य निर्मित वैभव का ऐसा मेल ओर 
निकटता किसी दूसरी जगह नहीं दिखाई देते। में प्रकृति के 
सौन्दर्य और मनुष्य निर्मित वैभव दोनो का ही आकपेण अनुभव 
करता हूँ, इसलिये नेनीताल में एक सन्‍तोष पाता हूँ । 


संक्षेप में नेनीताल की उपमा हिन्दू-विवाह के लिये खूब 
खुसज्ित मंडप से दी जा सकती है। बीच में घुयें जैसे कोहरे के 
बादल उड़ाती भील को हवनकुंड समझ लीजिये | चारों ओर घनी 
हरियावल की सजावट से पटी पहाडियां | स्त्री-पुरुष सभी उत्सव 
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के समय अच्छे से अच्छे कपड़े पहने हुए | पुलक और किलक 
भरे। चहल-पहल ! विवाह के उत्सव में योग देने वाले पुलकते-किल- 
कते लोगों के समूह के चारों ओर काम-काजियों की भीड़। जिनके 
अस्तित्व का प्रयोजन आमंत्रितों को खुविधा पहुँचा कर उत्सव को 
सफल बनाना ही है| उत्सव में सम्मिलित लोग उत्साह से अपना 
पूरा सोन्दयं और बेसब दिखा देने के लिये उतावले । काम-काजी 
लाॉग--डोटियाल (बोभ ढोने वाले कुली) डांडी उठा और रिक्शा: 
खींचने वाले कुली और छोटे-मोटे दुकानदार उत्सव के संयोग से 
अपना पेट भर पाने के लिये व्याकुल ! बराती ओर काम-काजी 
लोगों का अन्तर नेनीताल की बस्ती के बंगलों, बाज़ार और 
सड़कों पर समाज के दो भागों के रूप में बहुत स्पष्ट दिखाई देता 
रहता है । समाज का वह भाग जो साधनों के प्रतिनिधि पैसे को 
जेब में भरे संसार के सब संतोष और सेवाओं को खरीद सकता 
है और समाज का दूसरा भाग जो इस पेसे के अभाव से उदास 
अर कातर आंखों से पेसे को वश में किये लोगों की ओर देखता 


रहता है। 

नैनीताल को मलुष्य की सभ्यता के विकास या मनुष्य-समाल 
के बैंभव ओर सामथ्य का प्रतीक समझता जा सकता है। एक दिन 
पहाड़ बहुत ऊंचाई पर बने एक बंगले में जाने पर बंगले के निवासी 
किरायेदार सज्जन ने गये से बताया कि उनका बंगला नैनीताल 
की बस्ती की सब से पुरानी इमारत है। किसी साहसी अंग्रेज 
ने सब से पहले उस पहाड़ी पर आकर रहने का साहस किया था , 
ओर वह बंगला बनाया था। 

इस बंगले का इतिहास मुझे याद दिला देता है कि एक समय 
मैनीताल की सुन्दर कील के किनारे इन पहाड़ों पर मलुष्य की 
बस्ती नहीं थी | यह भील डस समय भी रही होगी, फ्रील को घेरे 
हुए पद्दाड़ भी रहे होंगे। परन्तु तब पहाड़ और जल के सौन्दर्य 
का यह संयोग खुन्दर था या नहीं ? खुन्दर था, तो किस की आंखों 
में ? मनुष्य की बस्ती से दूर या मलुष्य के प्रभाव से अछूते कुछ 
पहाड़ों और फरनों को भी देखने का अवसर मुझे मिला है। ऐसी. 
जगह सदा ही एक विभीषिका जान पड़ती है। मलुष्य की शक्ति 
से अछूते उन स्थानों में मुझे मनुष्य के प्राणों के लिये संकट दिखाई 
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दिया है| जहां प्राणों पर संकट अनुभव हो, वहां सौन्दर्य की अनु- 
भूति होने पर भी मन टिक जाने को नहीं भाग जाने को ही होता 
है। प्रकृति का बह सौन्दर्य, ग्स्सी और डोल के बिना बहुत गहरे 
कुए में तारे की तरह चमकते जल जैसा ही समभिये । जिस 
प्यास से गला खूखने पर सी निकाला नहीं जा सकता। कुएं में गिर 


जाने का भय मन को दहला देता है। 


. अन्य पहाड़ों की तरह नेनीताल में भी वरसात अधिक होती 
है । दूसरे पहाड़ों से भी ऋछ अधिक ही; क्योंकि माल में से उठा 
वाप्प ही बादल बन ऋर जव-तव बरखता रहता दें। नैनीताल 
लगातार घुलता रहने से उजला-उजला बनो रहता है। घुली- 
घुलाई वनस्पति ओर वनस्पति से घिरे वंगलों की छुतों के रंग 
धूप निकलने पर निखरे और चोखे लगते हैं । सड़कों और आंगनों 
में लगाये फ़ूल-पोधे आकाश से लन्ञजन (नाइट्राजन) लिए जल से 
सिंचते रहने के कारण साधारण आकार खे बड़े ओऔर भव्य ! जैसे 
खुख, खुविधा ओर चोकसी में पले सम्हद्ध श्रेणी के वालक हों! 
कभी-कभी बादल मचल बेठते हैं तो सर्ज आठ-दुस दिन के लिए 
लापता ! भड़ियाँ लग जाती हैं । सैलानी लोगों को भमाड़ियां खल 
जाती हैं। खैर का अवस्मर नहीं रहता । बढ़िया पोशाक, जिनका 
प्रदर्शन नैनीताल का एक बड़ा संतोष है, वरसातियों ( रेनकोटों ) 
के नीचे ढँक जाते हैँ । कुछ लोग ऊब कर कह डठले ढें--अति 
वर्षा नेनीताल का अभिशाप हैँ। जरा वादल फटे कि झील, 
प्रकान भीगी वनस्पति और फूल सभी चमचमा उठते हैं ओर 
स्त्रब्छ सड़कों पर, इन्द्रवज॒पों के टुकड़ा के रूप में रमणियाँ ओर 
भले आदसी बिखर जाते हैं । 

सेनोताल में आती जाती धूप एसी जान पढ़तों दे जेस राग- 
रंजित ( लिपस्टिक लगे ) होठों में मोती जैसे दांतों ओर गोरे 
चहरे पर कजियारे, चंचल नयनों सं अद्याहास करती युवती :! 
बह तो भली लगतो ही हैं. परन्तु सुके आकाश पर छाई श्यामलत 
अर रिसमिम सी सस्तोष देती है । बह रूपवती श्रणयनि ही क्या 
जो मान न करे ? प्रेम और पभरय में जहां अधिकार का भाव 
आया, वहां मान और रुठता होता ही है। शायद यहा प्रणय की 
गस्भीरता है इसलिये घने बादलों से ढंका, मुंह फुलाये प्राननी 
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जैसा नैनीताल मुझे गम्भीर लगता है। खास कर इसलिये कि 
ऐसे समय पढ़ने और सोचने का अवकाश अधिक मिलता है। 
वषा में भीगने से बचने के सभी साधन (अच्छी बरसाती 
ओर घुटनों तक रबड़ के जूते ) होने पर वर्षा में घूमना अच्छा 
लगता है, मानों वर्षा को रोंदते चल्ले जा रहे हैं, वह हमारे कार्य- 
क्रम में विष्न नहीं डाल सकती। यह न कहना ही अच्छा है कि 
नेनीताल में सभी लोग वरसाती और रबड़ के ऊंचे जूते नहीं 
पहने रहते, न बरसातियों से ढंकी डांडियों ओर रिक्शाओं में आते 
जाते हैं । +िक्शाओं को खींचने और डांडियों को. ढोने वाले कुली 
नंगे पांव ओर भीगे कपड़ों में ही दिखाई देते हैं। डोटियाल की 
पीठ पर साहब और सेठ का सामान बरसाती से ढंका रहता है 
परन्तु डोटियाल का शरीर भीगता रहता है | ऐसी बातों की ओर 
ध्यान देने से नेनीताल का रस भंग हो जाता है । और फिर नैनी- 
ताल इन लोगों क॑ लिये तो नहीं, यह तो नेनीताल के साधन मात्र 
हैँ । में तो वरसात में नेनीताल को रोचकता और अरोचकता को 
वाठ' कर रहा थ्रा | हां, तो जब वरसात इतनी खिंच जाती है कि 
उसका प्रभाव मकानों की दीवारों, फर्नीचर ओर कपड़ों पर ही 
नहीं पहाड़ की पसलियों पर भी पड़ने लगता है तो बरसात के 
मेरे जेसे शोकीन भी परेशान हो जाते हँ--'रूठने वाले मुहब्बत 
को मुसीबत न बना !? 


मील की बाई ओर के पहाड़ रेतीले हैं। जब कई कई दिन 
लगातार वरसता रहता है, यह पहाड़ खिसकने लगते हैं। इन 
पहाड़ों के खिसकने का अर्थ है, ढहलवान पर बने बंगलों का बिखर 
कर कील में जा गिरना । यह प्रकृति का खेल है, परन्तु मनुष्य 
को प्रकृति का यह खेल मन्जूर नहीं । मनुष्य ने पत्थर और सीमेंट 
के बड़े-बड़े पुस्ते लगा कर पहाड़ों को बांध दिया है। विराट 
परिहास करने की प्रकृति की स्वतंत्रता छीन ली है। पहाड़ जब 
चाहे गिर जायें, यह अब पहाड़ों के बस की वात नहीं । कुछ जगह 
यह भील कई सौ फुट गदह्दरी है परन्तु इस अनन्त गहराई पर 
मनुष्य निभेय होकर नौका बिहार की लीला करता है। मील में 
नीचे से भी जल फ़ूठता है ओर प्यांले के किनारों की तरह कोल 
को घेर कर खड़े गगनचुस्बी पहाड़ों की ढलवानों पर पड़ने वाला 
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जल भी इस मील में इकट्ठा होता है। जब अभी अनुष्य की आँख 
इस भील पर नहीं पड़ी थी, भील में वरसात से इकद्ठा हो जाने 
वाला जल वाढ़ वन कर नीचे तराई के गांवों को बहा देता था। 
यह जल मन चाहे ढक्क से बहता रह कर गरमियों में किनारों पर 
बहुत दूर-दूर तक रेती छोड़ देता था। 

आज मील का जल अपनी इच्छाउसार नहीं बह सकता। 


*+ 
[छ 


गव जल को मील के किनारे-किनारे उसे तगड़ी को तरह घेरे 
रहने वाली खुथरी सड़क के साथ साथ रहना पड़ता है । इस जल 


को पूरे नेनीताल में रोशनी झौर आवश्यक गरमाहट पहुँचा सकते 
के लिए बिजली यैदा करनी पड़ती है। ओर नियमित रूप खत 
बह कर तराई में खेतों की सिंचाई करनी पड़ती है । इस भील के 
किनारे हिंदू के चौके की तरह घुली ओर खड़ी हुईं सड़क पर घूल 
को कभी हाथ न लगाने वाले सभ्य छुरूप बढ़िया सत्र बढ़िया कपड़ों 
में, और वहुमूल्य रेशम के इन्द्र घनुपों मे लिपटी, शरीर की त्वचा 
को इच्छानुसार गोरी बनाए और होठों ओर नाखूनों को लाल रंगे 
रमणियाँ अपनी परछाई भील के पानी में देख सकती है । 


प्राकृतिक सौन्दर्य के प्रेमी कई सज्जन नेनीताल के प्रति मेरे 
आकर्षण और सराहना से खीझ उठते हैं। वे नेनीताल की छत्न- 
मता से ऊब जाने की वात कहते हैं । उनका कहना है कि प्रकृति 
का सौन्दर्य प्राकृतिक अचस्था में ही सराहनीय होता है: वे 
पैंचनसर' 'कौसानी' और 'पिंडारी' जाकर प्रकृति की शोभा आर 
शान्ति देखने का परामृूर्प देते हैं। उन स्थानों को भी में देख 
चुका हैँ । जब अभी मनुष्य ने नैनीताल को अपने उपयोग के लिये 
संवारा नहीं था, यह स्थान भी बेसा ही था । प्राकृतिक अवस्था 


में नेनीताल की शोभा की कल्पना कर लेना कठिन नहीं है । 


यदि मनुष्य ने पहाड़ की इन ढलवानों पर सड़के आर पग- 
डंडियां न बना दी होतीं तो इन पर पहुंचना जान-जोखिम का काम 
था। कैसी जोखिम ? यह वही लोग अनुमान कर सकते हैं जो कभी 
बिना पगडरण्डी के सीधे ढाल पहाड़ों पर चढ़ने का यत्न कर चुके 
हैं.। दोनों हाथों की भी सहायता लेनी पड़ती है । हाथों से भाड़ियों, 
छोटी-छोटी टदनियों ओर चट्टानों के कोने पक्रड़-पकड़ कर पंज 
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भर अटकाने की जगह ढूंड-दूंड कर चढ़ना पड़ता है। हाथ या पांव 
फिसल जाने पर पत्थर की तरह लुढ़कते-लुढ़कते शरीर के डुकड़े 
हो जाने की आशंका से मन धक-घक करता रहता है; बस ऐसा 
समभ लीजिये कि कोई चोर खिड़कियों को कानसों पर पांव 
रख-रख इनके सहारे ऊंचे मकान को चौथी-पांचवी मंजिल पर 
चढ़ने का साहस करे। ५ 

भील के किनारे खड़ी इन ढलवानों पर फूलों से घिरे बंगलों 
की जगह, जहां से आज आधी रात में भी प्यानों और वायलिन 
की स्वर लहरियां खुनाई देती हैं, उस समय चट्टान पर खड़े शेर 
भील में अपनी परछाई को अपना प्रतिद्वन्दी मान दहाड़ते खुनाई 
पड़ते होंगे। ध्रक्रि को लगाम लगाकर मनुष्य के उपयोग के लिए 
साथ लेना, प्रक्ति के भक्तों के विचार में कृत्रिमता है। ऐसी 
कृत्िमता से ऊबने का नखरा मलुष्य तभी करता है जब बह 
डच्छुछुल प्रक्रति के भय को भूल जाता है। यह ठीक है कि प्रकृति 
में भा अदभुत खोंदय है। चट्टान पर खड़ा दढाड़ता हुआ शेर, 
एक चामत्कारिक दृष्य हे | हाथी के शरीर से भी बड़ी काली काली 
चद्दानों में नदी का छुर्दम वेग से टकरा कर बहना और कई गज 
ऊंचाई तक फेन उछालना भी एक रोमांचक सींदय है। परन्तु 
शेर के पंजे के नीचे झा जाना ओर ऐसी नदी के प्रवाह में फस 
जाना सोौंदय नहीं समझा जा सकता। ऐसी उछुड्लल प्राकृतिक 
परिस्थितियों कै सोंदर्य को मनुष्य तभी सराह सकता है जब वह 
स्वयं इनके भय से निरापद हो, उसका पेट भरा हो और अति- 
शीत और ऊष्णता उसे व्याकुल न कर ह़ही हो | मेरी धारणा है 
कि खबसे बड़ा सोंदय प्रकति को वश में कर मनुष्य का निरापद 
हो जाना और प्रकृति को मजुष्य की आवश्यकता पूर्ति में साथ 
लेना ही है। प्रकति को घश में कर उसे अपने उपयोग में ले आने 
की कृत्रिमता से खीभने या ऊबने का कारण क्‍या? इसे क्‍या 
प्रस्तिबादियों का बोद्धिक उन्‍्माद ( इन्टलेक्चुअल-हिस्टीरिया ) 
अथवा वैरग्यवुति मान कर ही सराहना होगा ? 

यह विज्ञान का थुग है। साहित्यिकों में आज मनः्तत्व के 
किष्लेषण का बहुत जोर है। उपरोक्त बौद्धिक उन्‍्माद या वैराग्य- 
ब्ति के कारण अथवा संयम को महत्व देकर जीवन को अधिक 


के 
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सार्थक बनाने की इच्छा से कत्रिमता के विरोध की भावना का 
विश्लेषण क्यों न किया जाये ? क़ृतिमता का यह विरोध जावन 
के सभी क्षेत्रों में, खियों के लिपस्टिक, पाउडर लगाने स लेकर 
बडी-बडी मिले बनाने ओर व्यक्तिगत सर्म्पात्त को सामाजक 
सम्पत्ति बना देने के सुझाव के विरुद्ध भी देखा-स्तुना जाता हैं। 

मनष्य अपनी ही सूक और श्रम की उपज को कृांत्रम बताने 
लगता है। मनुष्य की खूक और श्रम स जीवन को अधिक संत॒प्ट 
बनाने के प्रयत्न में यदि रत्रिमता हे तो प्राकृतिक अवस्था क्‍या 
है? मनुष्य छी प्राकृतिक ओर कृत्रिम स्थिति को वांडने वाला 
रेखा कहाँ मानी जाये ? 


यह तो निर्विबाद है कि भोतिक सभ्यता के प्रभाव से अछूत 
मनुष्य-समाज को ही सवस्त अधिक प्राकृतिक माना जाना चाहिए। 
मनुष्यों की अपेक्षा पशु अधिक प्राकृतिक हे। पालतू पछुआ का 
अपेक्षा जंगली पशु अधिक प्राकृतिक हैं। प्राकृतिक अवस्था का 
कसोटी है, जीव का प्रकृति के वश म॑ होना । परत का मचुष्य 
की इच्छानुसार चलना कृत्रिमता है । जब मनुष्य-समाज भौतिक 
विक्रास करके प्रकृति को अपनी आवश्यकतानुसार चलाता हैं तव 
भी वह प्रकृति पर ही निर्भर रहता हैं परन्तु पक्काति और पुरुष के 
संघर्ष में पुरुष सवल द्वो जाता है। पुरुष को हरघड़ा जलक किनारे 
नहीं जाना पड़ता, वह जल फो ऐसे वशकर लेता हैं ।क जल उसक 
घर में आता रहे। प्रकृति पर पुरुष का वश ज्याँ-ज्यों बढ़ता जाता 
है, पुरुष का जीवन, क्त्रिम होता जाता है, अथात्‌ मलुष्य का जीवन 
मनष्य के विकास से पेदा हुई खूक के अनुसार कांत्रम होता 
जाता है। मनुष्य की यह कृत्रिमता ही उसका विकास और 
बिजय है। प्रकृति पर मनुष्य की इस विजय या कृत्रिमता का 
प्रयोजन और उद्दे श्य है. मलुप्य-समाज को सनन्‍्तुप्ट वनाकर भावों 
विकास का अवसर देना। 
कत्रिमता अर्थात्‌ प्रकति पर मनुष्य के वश या विजय स; 
स्वयं अपनी शक्ति से, हमें खीम या ऊब क्‍यों आने लगतो हैं ? 
इसलिए कि खास-खास अवस्थाओं में कृत्रिमता या प्रकृति पर 
मनुष्य की विजय अपना उद्देश्य ठीक से पूरा करता दिखाई 
नहीं देती । प्रकति पर मनुष्य की विजय या उसके जीवन 


/ 


१२५६ [ देखा, सोचा, सममा 


की कृत्रिमता जब तक रचनात्मक मार्ग पर चलती रहती है, वह 
मनुष्य समाज को खुखी बनाती रहती है । मनुष्य-समाज का 
इतिहास इस बात का साक्षी है कि प्रकति पर समाज का 
अधिकार बढ़ने के साथ साथ समाज के अधिकांश व्यक्तियों के 
जीवन की खुख-खुविधा बढ़ती गयी है। यूरोप अमेरिका के भौतिक 
रूप से अधिक विकसित समाज में जो खुख-खुविधा एक साधा- 
रण व्यक्ति के लिए प्राप्त हैं, बह हमारे समाज में साधारण से 
अधिक धन रखने वाले लोगों के लिए ही सम्भव हैं । हमारे समाज 
में जो खुख-खुविधा आज मध्यम श्रेणी के लोगों को प्राप्त हैं, 
वे मशीनों के विकास से पूर्व केवल उन्हीं सामनन्‍तों या जगतसेठों 
लिए के सम्भव थीं, जो पचास-साठ सेवक या दास अपनी सेवा 
के लिए रख सकते थे, जिनके दरवाज़े पर हाथी-घोड़े-पालकी खड़े 
रहते थे | सम्राट चन्द्रयुप्त के और जहाँगीर के समय घर में रात 
भर प्रकाश केवल सामन्तों के यहाँ ही हो सकता था । आज अधि- 
कांश शहरों फे सभी गली-कृचों में रात भर दिन.सा बना रहता है । 
परन्तु जब प्रकृति पर मनुष्य की विजय रचनात्मक मार्ग पर बाघा 
पाने लगती है तो वह समाज को ही खाने लगती है। इसी बात को 
यों भी कहा जा सकता है कि मलुष्य जब पूरे समाज के हित के 
लिये प्रकृति पर अपना अधिकार बढ़ाकर जीवन को खुखी बनाने का 
कार्यक्रम छोड़ देता है तो वह अपने निबेल सहयोगियों पर अपना 
व्यक्तिगठ अधिकार वढ़ा कर खुखी होने की चेष्टा करने लगता है । 
अथांत्‌ समाज के सबल लोग निर्बल लोगों को खाने लगते हैं । मनुष्य 
की प्रक्तति पर विजय या प्रकृति और अपने आपको अपनी खभ के 
अनुसार बना सकने की शक्ति में अंतरविरोध केसे प्रकट होते हैं; 
यह नेनीताल के जीवन में आप जब चाहें देख सकते हैं, ध्यान 
उधर जाने भर की बात है । 

भील के किनारे 'कैपिटल' सिनेमा के समीप नैनीताल का एक 
मात्र बड़ा मैदान है | प्रति संध्या, यदि बरसात बाधक न बन जाये 
तो, यहाँ भद्बसमाज का समारोह होता है। किसी भी परिचित 
को खोजना हो, सन्ध्या समय यहाँ का एक चक्कर विफल नहीं 
जाता । वहाँ जाने का एक प्रयोजन अपनी पोशाक ओर सज-घधज 
दिखाना और दूसरों की देख लेना भी होता है | मुझे इस भीड़ 
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में जाने का कौतुहल रहता है। जाते प्रायः सभी हैं परन्तु 
कुछ लोग हैं जो वहाँ देखे जाने पर मेप अनुभव कर भीड़ की 
आलोचना द्वारा ग्लानि प्रकट करते हैं । उन्हें यह स्त्रीकार करने 
में संकोच होता है कि स्त्री-पुरुषों का सौन्दर्य और बनाव-सिंगार 
देखने आये छें.। मज़ा यह कि वहाँ जाये बिना रह भी नहीं पाते । 


एक संध्या प्रदर्शन की होड़ के इस अखाड़े में एक खद्दरधारी 
'दम्पति' से सामना हो गया--हं, आप लोग यहां ?”-पूछा । 


“यही तमाशाइयों का तमाशा देख रहे हैं. ज़रा,” श्रीमती जी 
ने रंग-बिरंगी भीड़ की ओर वितृप्णा से संकेत किया ओर मन में 
भरे ज्ञोम से कहती चली गई--//'' जाने कितना पाडडर, होठों 
की खुर्खी, खुरमा, काजल खत्म हो जाता होगा नेनीताल में? 
देखिये, सांबले को गोरा बनाने तक ही हृद नहीं” अपने माथे को 
छू उन्होंने परेशानी प्रकट की--' 'भौवे मूड कर नई भोवें वनाई 
जाती हैं, देखा नहीं आपने १” 

“तो इसमें आपको आर्पत्ति !?--लखहमते हुए जानना चाहा । 


“क्यों, जैसा भगवान ने पैदा किया दे उससे संतोष नहीं हो 
सकता ?”-- माथे पर बल डाल वे बोलीं । 


“प्गवान ने तो, क्षमा कीजिए, सभी को नंगा पैदा किया 
है । उस से ही संतोष हो जाना चाहिये ?” 

“यह भी कोई बात है?” श्रीमती जी ने भला कर उत्तर 
दिया--“भगवान ने बुद्धि तो दी है कि मलुष्य कपड़ा बनाकर 
पहन ले !” 

श्रीमती जी के शास्त्री जी बिनोदी स्वभाव हैं, बोले--“”टंगार 
ओर भा बनाने की बुद्धि भी तो मगवान ने ही दी है। 

“यह'बुद्धि का दुष्प्रयोग है ।?--अ्रीमती जी ने विरोध में अपनो 
गांधी भणडार की बनी भद्दी चप्पल जोर से पटक कर अपना 
विचार प्रकट किया । 

“मं बनाने में यदि भगवान से कोई भूल चूक रह गई हो तो 
डसे खुधार लेने में आपको क्‍या आपत्ति ?” उनसे प्रश्न किया । 

“हाय राम, तो पलक भी क्‍यों नहीं मूड़ लेतीं ?” 
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- शास्त्री जी के मूछ मू डाने पर भी आप को एतराज है ?”-- 
उनके पति की ओर संकेत कर जिज्ञासा की । 

“हमारी मूंछों को तो”--शाख्त्री जी आतंक से श्रीमती जी की 
ओर संकेत कर बोले--“सरकार ने गैरकानूनी करार दे दिया है।” 

“छिः, बड़ी-बड़ी मूंछो से तो आदमी फ़ूहड़ लगता है ।”-- 
श्रीमती जी ने पति पर लगाये अपने अनुशासन की सफ़ाई दी । 

“यह तो आप का खयाल है '--एक समय मूछों की कु/डली 
पर नींवू टिक जाना ही सौन्दर्य और बड़प्पन की शान थी।” 
श्रीमती जी से तक॑ किया --“शास्त्री जी को खघड़ बनाने के लिए 
आप इनकी मुंछे मुड़वा सकती हैं तो अपनी भों को फ़ूहड़ सम- 
भने वाली महिलायें उन्हें क्‍यों नही ख़ुधार सकतीं ?” 

“पति अपनी पत्नी के लिये और पत्नी अपने पति के लिये 
खुन्दर बने तो एक बात है परंतु यद्द चुड़ेलें तो दुनिया भर को 
मोहने का यत्न करती हैं ।?-श्रीमती जी ने सार्वजनिक रूप से 
सीन्दयं की होड़ करने वाली महिलाओं के प्रति अपना रोष 
प्रकट किया । 

“यदि कोई महिला दर्शनीय बनने का यत्न कर पुरुषों को 
संतोष दें तो इससे आप क्‍यों नाराज़ होती हैं ? हम देख भर ही 
तो लेंगे'* “*'?-. शास्त्री जी ने दीनता प्रकट की । 


“आग लगे इस संतोष को" ***” शासत्राणी जी किसी महिला 
के रागरंजित होठों, किसी के यज्ञ से संवारे केश विन्यास, क्रिसी 
की आंखों का कुत्रिम विस्तार दिखाने के लिए कनपटियों. की 
ओर बनाई गयी खुरमे की लकीरों की आलोचना कर अपनी ग्लानि 
प्रकट करती रहीं । - 

अपने थघति आकर्षेण से सनन्‍्तोष मनुष्य को ही क्या, जीवों , 
तक को होता है। कुजिम अवस्था में रहने वाला ,मनुष्य ही नहीं, 
प्राकृतिक अवस्था में रहने वाले जंगली लोग भी पत्तियों के परों, 
फूलों या ज॑बों की चमकदार हड्डियाँ अपने शरीर पर सजा कर 
आकर्षक बनने का यत्न करते हैं । श्रीमती जी भी इस स्वाभाविक 
प्रवुक्ति से मुक्त नहीं। अप्सरा बनने का यत्न करने वाली इस भीड़ 
में वे गांधीभंडार के मोटे खद्दर की साड़ी पहनकर आई थीं और 
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केश भी बिलकुल सादगी से वांधे थीं। इस सादगी का प्रयोजन 
दूसरों से ,भिन्न दिखाई देकर ध्यान खींचना ही था। यह वात 
कहने से श्रीमती जी के रोष की आशंका थी । ध्यान खींचन या 
आकर्षक बनने के ढंग भिन्न-भिन्न हो सकते हैं परन्तु धयोजन 
एक ही रहता है। यह मनुष्य की प्रकृति हैं कृत्रिमता नहीं। 
उचित बनाव->टंगार के प्रति उपेक्ता दिखा फ़ूहड़ रूप से 
समाज में प्रकट होना, चेरागी के रूप में ध्यान आकाोपत करना 
है। यह समाज के पति उपेत्ता दिखा अपना बड़प्पन जमाना हैं। 
यह समाज का अपमान भी है | यह ढंग उन्हीं को शाभा देता हें 
जो अपने आपको समाज स ऊंचा विशिष्ट व्यक्ति समझ 
बैठते है, अपने भोंडेपन को समाज के लिये पूजा का वस्तु बना 
देना चाइते हैं । उपेक्ता दिखाकर आकर्षित करने के प्रयत्न में 
छ बौद्धिक तेज का दम्भ भी जान पड़ता है। कलाकारों को 
सर्बसाधारण से भिन्न दिखाई देने की प्रवक्ति का रहस्य यही जान 
पड़ता हैं । * 


प्रसाधन स्त्री-पुरुषों की स्वाभाविक! प्रवृत्ति हैं। इसी सव॒ुत्त 
को 'कत्रिमता' कहा जाता है ओर इस प्रवत्ति के प्राति आलोचना 
भी खुनाई पड़ती है । अनेक महिलायें जो प्रसाधन के कतव्य का 
उत्साह से पूरा करती हैं, वे मी प्रसाधन की कुत्रिमता की आलो- 
चना करती देखी-खुनी जाती हैं । ऐसी आलोचना का मनावुत्त 
का विश्लेषण कर लेना कठिन नहीं । खुन्दर बनने के प्यल्ाा का 
आलोचना या उनका विरोध फ़ूहड़पन या भोंडे दिखाई देने की 
इच्छा नहीं मानी जा सकती । ऐसी बात तो मनुष्य को प्रक्रात 
के ही विरुद्ध होगी। प्रसाधन की कृत्रिमता की आलोचना का 
प्रयोजन प्रसाधन की होड़ को अखुविधाजनक हा गया देख, 
प्रसाधन के प्रयत्नां को सीमित कर देना ही दे । 

प्रसाथन द्वारा खुन्दर बनने की होड़ महिलाओं में इस सीमा 
तक पहुँच गई हैँ कि वे उत्साह के बजाये बाक ओर थकावट 
अनुभव करने लगी हैं । भद्गपुरुष उससे इसलिये ऊबते जान पड़त 
हैं कि प्रसाधन और वनाव-सिंगार ऐसी सीमा पर पहुँच गये है 
कि प्रसाधन ने नारी के रूप को सुन्दर बनाने की अपेक्षा छिपाना 
शुरू कर दिय। है। भद्बसमाज में नारी की त्वचा का रंग, आंखें. 
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होंठ, शरीर की वास्तविक आकृति और गंध कहीं नहीं मिलती । 
पाउडर के रूप में चावल का आटा या चाक, लिपस्टिक ,के रूप में 
मोम मिली खुर्खी, काजल और झुरमे की पेंसिलें, कुचों के नोकीले 
खोल और रासायनिक खुगन्धियां पुरुषों को धोखा देने के लिये 
सदा प्रस्तुत रहते हैं । नारी कहीं दिखाई नहीं देतो, नारी के सौन्दर्य 
की कल्पना का चेहरा लगाये महिलायें ही दिखाई देती हैं। यह 
सोन्दय नहीं, सौन्दर्य का धोखा मात्र है। इसीलिये तो इस बगे का 
रसिया आज अपनी स्त्री को अपने व्यक्तिगत और पारिवारिक 
रोब के प्रदर्शन का साधन बना कर स्वयं पहाड़नों को लालायित - 
आँखों से देख होंठ काटने लगता है । 


पंजी के इस राज में सोंदर्य को भी पूंजी या सम्पत्ति का प्रतीक 
बना लिया गया है। “बड़े लोगों? ( सम्पत्तिशाली ) से खुन्दर होने 
की भी आशा की जाती है। खुन्दर स्त्री बड़े लोगों का भाग मान 
ली जाती है। महिलायें भी अपने सौंदर्य को प्रसाधन और आशभू- 
षणों के मूल्य से नापती हैं। आभूषण का सौन्दर्य उसकी कीमत 
से आँका जाता है । आभूषण सौन्दय को बढ़ाये या न बढ़ाये, 'बड़- 
प्पन! या सम्पत्ति का प्रमाण अवश्य मान लिया जाता है। महिला 
की साज-सज्जा और रूप पति और पति के परिवार की समृद्धि 
ओर बड़प्पन का सूचीपत्र मान लिए गये हैं | व्यक्ति या परिवार 
के भीतर समाये वड़प्पन का माप खर्च कर सफने के सामथ्य के 
प्रदर्शश से ही होता है। सौन्दर्य के माध्यम द्वारा बड़प्पन का 
सम्मान पाने की इस स्पर्धा में मध्यवर्ग आज बलिदान होता 
चला जा रहा है। अपने बड़प्पन को कायम रखते हुए भी आत्म- 
रच्ता की उसकी कराहट आज प्रसाधनों के अति” के विरोध में 


डठ रही है। 
पर्याप्त साधनों की मालिक श्रेणी की महिलाओं के सौन्दर्य 
प्रदर्शन से होड़ करने की स्पर्धा में मध्यवर्ग और निम्न मध्यवर्ग 
के परिवारों को केसे पेट काटना पड़ता है, यह नेनीताल की भील 
के किनारे सोन्द्य या प्रसाधन प्रतियोगिता के मैदान में खूब देखा 
जा सकता है। मध्य ओर निम्न मध्यवर्ग के लोग साधारणतः 
आदर पाने की अतृप्त इच्छा को साधनों के अभाव में दबाये 
गहते हैं। अपने नगर या करबे में चारों ओर जानने-पहचानने 
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वाले लोगों के बीच वड़प्पन दिखाने का साहस वे कर नहीं 
पाते | घर से दूर, नैनीताल में आकर उन्हें साहस इसलिए हाता 
है कि उनकी वास्तविकता जानने वाले सामने नहीं रहते । वे भी 
दो चार हफ्ते 'बड़प्पन' में गदंन ऊंची कर लेना चाहते है । 


ऐसे 'बड़े लोगों? में से कुछ-एक को में पहचानता हैं। मिस्टर 
क' दहेज में पाया यत्न से रखा वाढ़या खूटड पहरे, रेशमी जाजट 
की कामदार साड़ी, कोट ओर सेंडल पहने, प्रसाधन स पुता, वड़ा 
बटआ और छोटी छतरी लिए मिस्ेज्ञ 'क' के साथ मंदान का 
प्रतियोगिता में आते हैं। उनकी आन-बान देख कर उन्हें छाडा- 
मोटी रियासत के राजा-रानी, अहमदाबाद, वम्बइ, कानपुर का 
किसी मिल का मालिक या बड़ा आई, सी, एस, अफसर अनुमान 
कर लिया जा सकता है। छोटे-मो्टे दुकानदार, रिक्शा ओर 
डांडियों के कुली हुजूर ! हुजुर | पुकारत उनक सामन दोड़ते हैं । 
वे भी साधनों और सम्पत्ति के मालिक समझे जाने के गवम 
कलगीदार मुर्गे की तरद गर्दन अकड़ा कर चलने में 'हुजूर-मालिक 
होने का संतोप कुछ क्षण के लिए पा लेते है । आस-पास चलत 
लोगों की ओर आधी पलक ऊ्ुकाकर ऐसे देखते है, मानो धूल म 
रंगते किसी-बहुत छोटे कृमि पर नज़र पड़ गई हा परन्तु इनका 
वास्तविक स्थिति से में परिचित हूँ, इनकी आदर पाने की इच्छा 
के प्रति मुझे सहानुभूति है । 


मुझे मालम है, बड़े यत्न स नेनीताल में एक मास बता पान 
का बजट इन्हों ने जोड़ा हे । 'तल्लीताल' बाजार के पिछवाड़े की 
एक कोठरी इन्होंने बहुत भाव-तोल कर किराये पर ली है | इस 
कोठरी को 'कोठरी” न कह कर बड़ा 'बक्सा'” ही कहना उपयुक्त 
होगा। फश, दीवारें, छुत सब काठ के फट्टों के | जहां सर्दियों 
भर खटमलों ने इनके आने की प्रतीक्षा में उपवास-तपस्या की है | 
मिसेज़ एक छोटी अंगीठो में किफ़ायत से कोयला खुलगा, 
मुठिठियों से आटा नाप पति-पत्नि ओर वालक के लिए चपातियां 
सेंक लेती हैं । घी की खुगन्धमात्र लिये किसी एक सस्ती तरकारी 
या दाल से चपातियों को निगल लिया जाता है। पोष्टिक पदार्थों 
का खाना-पीना अपने मन के सन्‍्तोष या स्वार्थ की बात है । कपड़ा 
ओर आभूषण अधिक जरूरी हैं, क्‍योंकि वे सामाजिक सम्मान 


रे [ देख', सोचा, समझता ! 


के प्रतीक हैं। इनका सिद्धान्त दै--घर में चाहे आदमी नंग/-भूखा 
निभा ले, दुनिया की आंखों के आगे मान रखना ज़रूरी है। नैनी- 
ताल में इस श्रेणी के लोगों की बड़ी संख्या आपको मिलेगी । 
नेनीताल में आने वाले सरकारी दफ्तरों के सर; बाबू इसी श्रेणी 
के भद्गपुरुष हैं। सरकार उनसे ऐसी ही आशा भी रखती है। 
दफ्तर के' बड़े साहब या मंत्री महोदय के लिये सरकार अठारह 
कमरे का बंगला तैयार रखती है। इन बाबू साहब के पूरे परिवार 
के लिये एक फमरा । 

नेनीताल में आये सैलानी लोगों की गाहकी से लाभ उठाने 
की आशा करने वाले दुकानदार और घोड़े-रिक्शा के कुली लोग 
ऐसे बाबुओं और सेठों को पहचान लेने पर इनकी चर्चा वितृष्णा 
पूर्णा उपेक्षा से करते हैं | इन दुकानदारों को शिकायत है कि ऐसे 
शौकीन! पहाड़ आते हैं तो जरूरत का दाल, चावल और मिर्च- 
मसाला भी साथ बांध लाते हैं कि नेनीताल में दो पैसे अधिक 
मोल न देना पड़ जाये, नैनीताल इनसे क्या कमा लेगा? यह 
हमा-तुमा लोग इस हकारत के अधिकारी इसीलिए हैं. कि प्रदर्शन 
से सम्मान पाने की दडुर्दमनीय इच्छा के बावजूद दो पेसे भी इनके 
लिये बड़ी चीज़ हैं । 

लावण्य और कोमलता बड़प्पन और सम्व॒द्धि के अभेय्य अंग 
हैं। किसी भी समाज में लावए्य ओर कोमलता से रूप के 
निखार का अवसर उस श्रेणी को होगा जो मेहनत की कड़ाई से 
कड़ी और कुरूप न हो जाय | लावश्य और सोन्दरय के प्रधान 
पारखी कब्रि-ग्रुरु कालिदास ने घड़ा उठाये प्रणय संकेत करती 
युवति को फटकार ही दिया था--“घटांकितकटि प्रमदाम न 
भजामि” जिस स्त्री की कमर घड़े की रगड़ से कड़ी पड़ गई हो, 
उससे में बात नहीं करता । वही आदर्श आज समाज की भीतिक 
समृद्धि के बल कुछ ओर ऊंचा हो गया है। सोन्दय के जितने 
भी उपकरण हैं, उन सभी की ध्वनि या संकेत शारीरिक श्रम से 


मुक्त होने योग्य सम्॒द्धि ही है। गोरे होने के लिये आवश्यक है 


कि त्वचा धूप में न जले । हाथ कोमल होने के लिए आवश्यक 

रे 
है कि फावड़ा या हथीड़ान पकड़ना पड़े । चौका-बतंन करने से 
नाखून घिस कर हाथों में काली रेखायें न पड़ जाये | सम्मानित 
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बर्ग की पोशाक ही सदा ऐसी होती है कि उसे पहनने वाले से 
शारीरिक भ्रम की आशा नहीं की जा सकती । कामिनियों की उंग- 
लियों के पोरों से आध-आध इंच बढ़े, रागरंजित नाखून इस वात 
का प्रमाण हैं कि उन्हें कोई काम हाथ से छूना नहीं पड़ता । यही 
उनके सम्मान का प्रतीक है। परिश्रम किये बिना निर्वाह न हो 
सके और परिश्रम को छिपाना भी पड़े, यह क्रितनी मानसिक 
यंत्रणा और आत्मग्लानि का कारण हागा? इस मनोव॒ति की 
जड़ किस भूमि में है? दूसरे के श्रम सं जीने का अधिकार ही 
सम्मान पाने का अधिकार भी समभा जाता रहा हैं । आदर श्रम 
का नहीं, श्रम का फल समेटने के अधिकार का ही हैं। 


बड़े लोगों! की चाल चल, मोर वनकर सम्मान पाने की महत्वा- 
कांक्षा मं केबल निम्न मध्यमश्रेणी का बाबू कीबा' ही मार नहीं 
खाता मध्यमश्रेणी के साहब या आई , सी, यस, के मुर्गे मी अपने पर 
जुचवा लेते हैं। नैनीताल में जमा होने वाले वड़े लोगों के समाज 
के रहस्य जानने वालों स यह छिपा नहीं की नेतीताल, मंखूरी 
शिमला और दिल्ली में बड़े लोगों का पद रखने वाली ऐसी अनेक 
दुकानें हैं जो किसी राजा, नवाबया गवर्मेट हाउस में निमंत्रण 
पाजाने पर इन लोगों की, विशेषकर इस श्रेणों को महिलाओं की 
लाज बचाती हैं। ऐसे सम्मानित भोजों, पार्टियाँ ओर डांसों (नाचों) 
में साधारण पोशाक में जाते नहीं बनता। प्रायः एक ही दायरे के 
लोगों का इन सब भोजों और पार्टियों में बार-बार सामना होता 
है | एक ही पोशाक या आभूषणों को बार-बार पहन कर ओछापन 


८ 


नहीं दिखाया जा सकता । यह बड़ी-बड़ी दुकानें ऐसे अवसरों पर 


सीमित साधन, सम्मानित मध्यमथश्रेणी के मान की रक्षा के लिये 
बहमूल्य और बढ़िया सेट, रंग का मेल खाते साड़ी, ब्लाउज़, 
सेंडल, बठुआ, छतरी ओर आवश्यक आभूषण भी किराए पर दे 
देती हैं । तोन-चार हज़ार रूपये की सजथज् का सामान एक रत 
के लिए, किराये पर सो-डेढ़ सो रुपये में मिल सकता है। जो 
परिवार सजथज पर तीन-चार हजार खच नहीं'कर सकता, उसके 
लिए एक रात का किराया सौजडेढ़ सो कम चोट नहीं ! परन्तु 
सम्मान और आदर अर्थात्‌ प्रभु श्रेणी की समता क्या सस्ती 
चीज है? सम्पत्ति का प्रदर्शन न कर सकने पर सम्मान कैसा ? 
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सम्मान ओर आदर की समता पाने के लिए इतना बलिदान 
करके भी उच्च मध्यम श्रेणी, या आडईे सो, एस, लोग भी पंजी या उद्योग 
धन्धों के छुत्रपतियों की वराबरी नहीं कर पाते | ऊँची तनखाह 
पाने वाले की आमदनो की भी एक सीमा है। ऐसे “बडे आदमी 
का खच उसकी आमदनी को तुरन्त ही छूने लगता है परन्तु 
पूंजीपति की आमदनी या सम्पत्ति के रूप में शक्ति बढ़ने की कोई 
सीमा नहीं । उसका मुनाफ़ा प्रतिक्षण उसकी पंजी की शक्ति को 
बढ़ाता जाता है और मुनाफ़ा कमाने की उसकी शक्ति बढ़ती चली 
जाती है। नेनीताल में एक मिलमालिक की लेडी ' भ्रज्ार के रोब का 
ऐसा रिकार्ड बना गईं हैं कि अढ़ाई तीन हजार तनखाह पाने वाले 
आई, सी, एस, तो क्या गवनर भी उनकी बराबरी नहीं कर 
सके | इन लेडी साहिबा के साड़ी, ब्लाउज़, बडुवे. छुतरी और 
सेंडल के सेट के साथ उनकी डांडी और डांडी उठाने वाले कुलियों 
की वर्दी का रंग भी बदल जाता था। एसी होड़ से सीमित साधन 
बड़े आदमी' केसे न त्राहि आहिकर उठे ? प्रसाधन से मिलनेवाले 
उत्साह ऊे मार्ग में आज सम्पत्ति के प्रदर्शन की होड़ ने अन्तर- 
विरोध खड़ा कर दिया है | सौन्दय का प्रदर्शन आर्थिक शक्ति का 
प्रदर्शन बन कर अप्राकृतिक और अतिकुत्रिम वन गया है। 
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समृद्ध श्रेणी के क्रीड़ा-स्थल इस नेनीताल में हमारे समाज के 
जीवन की आवश्यकता और व्यवहार में एक ओर उत्कट अन्तर 
विरोध दिखाई देता है। “तत्लीताल' में मोटर के अड्डे से “मह्ली- 
ताल! तक दोहरी सड़८ बनी हुई है । दोहरी सड़क का प्रयोजन 
आमने-सामने से आती-जाती भोड़ को आपस में टकराने से 
बचाना नहीं। ऊपर की सड़क पक्को, तारकोल की है, नीचे की 
सड़क कच्चो कंकरीली | ऊपर की सड़क पैदल चलते भद्ग पुरुषों और 
महिलाओं के लिए है, नीचे की सड़क पशुओं, घोड़े-खचचरों और 
बोम उठाये कुलियों के लिये । खुना जाता है, आरम्भ में अंग्रेजी 
सरकार ने दो सड़क इसलिये बनवाई थीं कि ऊपर की सड़क पर 
गोरे! लोग चलें और नीचे 'काले! आदमी । तब भील में नोका 
विहार का अधिकार और अवसर भी केवल शासक श्रेणी के गोरों 
को ही था | अंग्रेज सरकार ने शासितों की राष्ट्रीय अपमान की 
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भावना से आतंकित हो इस नियम को बहुल वष पूव ही शाथल 
कर दिया था ओर पंजीवादी समता के अनुसार सम्मानित-सम्पन्न 
दिखाई देने वाले सभा लोगों को ऊपर की सड़क के व्यवहार क 
अधिकार दे दिया था। परन्तु शासक शक्ति के सम्मान रूप १६४७ 
तक भी में इस सड़क पर काले आदमियों को गोरों के लिये राह 
छोड़ते देखता रहा हूँ । उस समय किसी अंग्रज को शारारिक 
श्रम करते या दयनीय वेशभूषा मं दंखन का अवसर शायद हा 
कभी मिला हो । 


अंग्रेज शासक की वह विशिष्ट स्थिति भारतीय समाज की 
शासक 'मालिक' श्रेणी ने अनायास ही सम्भाल ली हैं। आज 
रूसद्धि के अधिकार से नेनीताल में बिहार का अवसर पाने वाले 
लोग इस सड़क के अधिकारी हैं | सम्ुद्ध श्रेणी की आवश्यकता 
पूर्ति के लिए सिर पर कोयला, लकड़ी, घास या दूध ढोन वाले 
लोग्पें को म्युनिसिपल कमेटी का प्रवन्ध नीचे की सड़क का व्यव- 
हार करने के लिये वाधित कर दुता दे। नेनीताल कीं सर्दी में 
कोयले-दहकती अंगीठी के सामने वेठे दूध ओर चाय पीना 
आदर सूचक है परन्तु कोयला ओर दूध ढोना निरादर खूचक | 
यदि कुछ लोगों को पेंट की आग की ज्वाला से इस काम के लिये 
मजबूर न* कर दिया जाये तो समाज कोयले ओर दूध के बिना 
ही रहे ! उत्पादक श्रम के निरादर के ऐस ही अनुभव के आधार 
पर पँजीवादी समाज की मनोवत्ति में पनपे लोगों को आशंका 
होने लगती है कि समाजवादी समाज में, विश्राम ओर भोजन 
का समान अवसर हो जाने पर कठिन ओर अपमानजनक भ्रम 
कोई क्‍यों करेगा ? इनके लिये यह कल्पना करना कठिन हैं कि 
उस समाज में श्रम अपमानजनक न समभा जायगा ओर अपिय 
कठिन श्रम को यथासम्भव मशीन ही करंगी । 


हमारे समाज की व्यवहारिक मान्‍न्ग्रता के अजुसार श्रम द्वारा 
निर्वाह करना अपमानजनक है। श्रम के सम्मान की थोथी वातें 
सुनाई तो ज़रूर पड़ती हैँ परन्तु वे व्यवहार में नहीं आती | श्रम 
मजबूरी में ही किया जाता है, शोक़ और उत्साह से नहीं। 
अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति के लिये दूसरों को श्रम करन के 
लिये बाधित कर सकना या उन्हें किराये पर ले सकना आज 
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आर्थिक शक्ति का प्रतीक है। शक्ति से ही सम्मान होता है। 
आज हमारे समाज में पैदाबार की पूरी व्यवस्था श्रम को 
किराये पर लेकर चलायी जा रही है। समाज के निन्‍्यानवे 
प्रतिशत लोग श्रम तो कर सकते हैं परन्तु पेदाबार के उपकरणों 
ओर भ्रम के साधनों से वंचित हैं। समाज दो भागों में बटा है। 
एक भाग संख्या में बहुत कम होने पर भी सम्पूर्ण आ्िक शक्ति 
का स्वामी है । यह भाग श्रम को खरीदता या किराये पर लेता है । 
दूसरा भाग संख्या में बहुत बड़ा होने पर भी आर्थिक शक्ति से 
शून्य है और अपने श्रम को किराये पर देतां है। विचारकों का 
कहना है ऐसी कृत्रिम अवस्था मशीनों के उपयोग से, पेदावार 
का केन्द्रीयकरण कुछ एक आदमियों के हाथ में हो जाने का ही 
परिणाम है। ऐसे आदमी दुख से स्वीकार करते हैं कि मशीन 
ने मनुष्य की शक्ति को तो असीम रूप से बढ़ाया है परन्तु समाज 
को शोषक और शोषित, मालिक और मज़दूर दो श्रेणियों में वां 
कर अनन्त कलह और हिंसा की भूलभुलैयां में फसा दिया है। 
इसलिये प्रक्तिवादी मशीन की कुत्रिमता का विरोध करना 
आवश्यक समभते हैं। «समाज में शान्ति और सनन्‍तोष का उपाय 
डनकी दृष्टि में है, फिर हाथ से परिमित पैदाबार करके ही संतुष्ट 
हो जाना । उनके विचार में मशीनों के युग से पूर्व मालिकों द्वारा 
दासों की सेनाओं का शोषण मालिक के पित प्रेम का ही 


प्रमाण था । 


इस चात में संदेह का अचसर नहीं कि मालिक ओर मज़दूर 
का भगड़ा आज वेयक्तिक, राष्ट्रेय और अन्तरराष्ट्रीय जीवन 
में भी समा गया है। प्राचीच नेतिक धारणा के अनुसार मज़दूर या 
सेवक स्वामी की सन्‍्तान के समान समझा जाताथा। आज के 
समाज की पिता श्रेणी या पैदाबार के साधनों के मालिक अपनी 
मज़दूर सन्‍्तान के लिये किब्स प्रकार अपना बलिदान कर रहे है, 
यह छिपी बात नहीं। और यह भी छिपा नहीं कि मज़दूर या 
सेवक सन्‍तान स्वामी या पिता श्रेणी को अधिकार की गद्दी से 
गिराकर स्वयं'उस पर बैठने की कल्पना और प्रयत्न कर रही है । 
अन्तरराष्ट्रीय क्षेत्र में आज यही भगड़ा प्रमुख है। अमरीका स्वामी 
या पिता श्रेणी का पहलवान है और रूस-चीन मज़दूर श्रेणी के । 


३ अब 
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हाँ, एक हद तक यह कहना ठाक है कि मशीनों छारा पैदावार 
करने की व्यवस्था ने सप्ाज में हिंसा को प्रकट कर दिया हे । 
यों तो साधनहीनों का शोषण और हिंसा, दाखा आोर कृपक 
दासों दायरा पेदाबार करान के रूप में, मशीनों का व्यवह्याग (बस्तृत 
रूप में होने से पहले भी होती आ रही थी परन्तु शापत इस हिसिा 
के विरुद्ध पुकार उठा सकने की अवस्था म॑ नहीं थे। बे मभूमिक 
छोटे-छोटे ठुकड़ों से चिपके ओर पालतू पशुओं ऊ: समान सामन्‍्त 
के परिवार का अंग बने हुए थे। शोषितों का व्यक्तगत आास्तत्व 
इतना निरबल था कि थे ज़वान न हिला सकते थ। भूम का बह 
छोटा सा टुकड़ा छिन जाने का भय उन्हें आमरस्प सहनशा'ल 
बनाये रखता था । 


मशीनों ने सेकड़ों हजारों शोषित मज़दूर। का क्ारखानों में 
एक साथ इकट्ठा कर उन्हें मज़दूर-वर्ग के संयुक्त व्याक्तत्व मं वात 
उनकी शक्ति को बढ़ा दिया। उन्हें भूमि के छुकड़ या ओज़ारों 
के भी स्वामित्व स हीन कर, कुछ भा छिन जाने के भय स॒ सुक्त 
कर दिया। उन्हें 'मरता क्या न करता! कि अबस्था मे पडुचा 
अपने शोपण या हिंसा के विरुद्ध पुकार उठाने के ।लिग्रे विवश कई 
दिया। चुपचाप मालिक श्रेणी की हिंसा का शिकार बनते जाने 
का मज़दर श्रेणी का विरोध ही आज मालिक अंणो के पुणाहत 
बिचारकों को हिंसा की भावना जान पड़ती दे | उन्हें जान पड़ता 
है मशीन ने ही हिंसा की स्थिति पेदा कर दी है। मशान सतत 
पहले सबक ने कभी छिसा की शिक्रायत नहीं की थी । दिसा 


दूर करन का उपाय व मशान का कॉत्रमता का दूर कर दुना 
बतात हद | 


नैनीताल में मालिक-मज़दूर के सम्बन्ध की समस्या अभा 
आरम्मिक रूप में दिखाई देती है। अभी शक्ति के आंधिकार के 
लिए इन दो श्रेणियों में संघर्ष स्पष्ट नहीं है परन्तु आप यह दस 
सकते हैं कि मज़दूर के जीवन की भावना ओर समस्याएं क्या है 
ओर ओऔद्यागिक रूप से विकस्तित नगरों ओर समाजों भ॑ वे कस 
अबस्था स गुज़र चुकी द्वोंगी, या इन समस्याओ का भविष्य क्‍या 
होगा ! खेर, सेद्धान्तिकं बहस को छाड़य देखिये आँखों के 
सामने क्‍या हैं ? 
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_ काठगोदाम स्टेशन से मोटर बस पर नैनीताल तक की दौड़ 
अनेक यात्रियों को परेशान कर देती है। पहाड़ की पसलियों पर 
निरन्तर ऊपर ही ऊपर रंगती जाती मोटर के दाये बाय॑ रमणीक 
दृश्य न हों, ऐसी बात नहीं। परन्तु सड़क के मुड़ी हुई कोहनी 
जैसे मोड़ों में जब मोटर बार-वार कटके देकर घूमती है तो अनेक 
यात्रियों की अवस्था वैसी ही हो जाती है जेस खूब तेज़ चलते 
- हडोले पर देर तक कूलने से हो सकती है | मोटर आकर रुकती 
है बिलकुल भील के किनारे | ठण्डी-ठरडी हवा के कोंकों की थप- 
कियों से ढल-मल करती नीली भील आँखों के सामने सहसा फैल 
जाती है| आँखे चारों ओर उठे गगन चुम्बी पहाड़ों पर छिटके रंग 
बिरंगे वंगलों को देखें या सामने लहलहाते नीले विस्तार को ? 
यात्री इन दोनों में से किसी भी दृश्य पर आँखे नहीं टिका पाते-- 
“हुज़र कुली ! हुज़॒र कुली ! हुज़॒र कुली, हम सामान उठायेगा ! 
हुजूर ये हमारा टिकट लो ! हुजूर रिक्शा, हुजूर हमारा रिक्शा 
लेगा ! हम उठायेगा ! हट शाला ...!” आप के कान परेशान हो 
जायेंगे | कुलियों के नम्बर के पीतल के अनेक टुकड़े आप के हाथों 
में ठूस दिये जाने की कोशिश की जायेगी । कम्वबलों के चीथड़ों 
ओर पसीने की असह्य डुगंध से आप बिलबिला जांयेगे। हाथ में 
छोटा हंटर लिये सिपाही को आपकी राक्ता के लिये आना पड़ेगा । 
यदि वह न आये तो सम्भव है आप आपे में न रह कर लात और 
हाथ चलाने लगें । सम्भव ही नहीं, मैंने अनेक भद्ग पुरुषों को ऐसे 
बिवश हो जाते देखा है । 


आप की इस कठिनाई और अखुविधा का कारण यह है कि 
यह कुली आपका सामान उठा सकने के अवसर के लिये आपस 
में कगड़ते हैं । कभी-कभी कुलियों में मारपीट भी हो जाती है और 
फिर पुलिस कुलियों में मारपीट को रोकने के लिये इन पर मार- 
पीट करती है। मोटर के अड्डे पर सामान उठवाने वाले खाहदवों 
की संख्या कम ओर सामान उठाना चाहने वालों की संख्या अधिक 
होती है | यह सामान उठा सकने के अवसर के लिये भगड़ा है । 
कुछ ऐसा ही दृश्य जेसे कोओं के औँड में रोटी का ढुकड़ा फेक 
दिया जाय । आपका बोभा ढो सकने कां अवसर पाकर यह कुली 
खुखी हो जाते हैं, आनन्द पाते हैं। कया बोक उठाना आनन्द 
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की बात है? अधिकांश लोग इसे आनन्द न मानग। यदि कुलियों 
को बोझा उठाने से पेट भरने की आशा न हा ता थे भी इस 
आनन्द स समझेंगे। आनन्द है पेट भर कर जावित रह सकता । 
आनन्द और सोंदय का बहुत निकट सम्बन्ध दे। कुछ लाग है 
जो आनन्द ओर सोदये को शाश्वत भी मानते हैं । 


यह कली ही ग्मणीक नेनीताल की जनता का प्रधान भार 
हैं । नैनीताल के खुख ओर सोंदय का साधन हं। इच कुलिया के 
कुछ परिचय अप्रासंगिक न होगा। 


अधिकांश में यह कुली नेनीतल के वारसी नहीं। यह लाग 
मजदरी के लिये अलमोड़ा, गढ़बाल के पहाड़ी ज़िला के एस 
खुदुर व भीतरी भागों शोर, असकोट या नेपाल का समा सत 
आते हैं जहाँ मशीन की कुत्रिमता का प्रभाव सड़क, मोटर, कल- 
कारखाने आदि के रूप भ॑ नहीं पहुँच पाया हैं। इन्हें दाई! था 
'डोटियाल' पुकारा जाता है। यद्द लोग नागारक वाल-चाल समझ 
नहीं पाते न इनकी बोली समभना नागारेकों के लिये आसान है । 
इनकी पोशाक प्रायः कम्बल का एक चीथड़ा मात्र होता है। ऊँद 
दाई कस्बल के टुकड़े का फटा पाजामा भी पहने रहते ६ । यह 
लोग नैनीताल की सर के लिये आने बाले भद्ध-समाज का सवार 
ओर बोझ ढोने छा काम करते है । 


जैनीताल में इमारती सामान मोटर लारियों पर नहीं ढोया ज्ञा 
सकता। खच्चर या गधे इस काम के लिए व्यवहार में लाय जात है । 
इन लोगों को गधों और खच्चरों स सस्ती मज़दूरी पर दी काम 
मिल सकता दे | पेट पालने के लिये इन्हें गधों और खच्चरों से 
ही दोड़ कश्नी पड़ती है। कृत्रिम उपायों का व्यवहार करने बस्ले 
आदमी' स इनकी कीई तुलना नहीं क्योंकि यह पयाप्त रूप स्तर 
प्राकृतिक अवस्था भें हैं। कृत्रिम साथनों के स्वामी इन्ड दा पांव 
के पशु ही समभते हैं | इनकी चतुरता के बारे म॑ं यह कद्दावत 
प्रसिद्ध हैं:-यदि डोर्टियाल या दाई को मन-डेड मन बोझ पीठ पर 
लाद कर कड़ी चढ़ाई पर बीस मील जाना हो तो बह यात्रा के 
आरम्भ में दस-दस्त सेर के दो पत्थर भी बोक के साथ रख लेगा | 
आठ दस मील चल चुकने पर जब थकावद मालूम होगी, एक 
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पत्थर फेंक देगा और बोक हल्का हो जाने के विश्वास में खुख 
से फिर चल देगा। जब शरीर बहुत चूर-चूर होता अन॒भव होगा 
तो दूसरा पत्थर भी फेंक देगा और हल्का अनुभव करने लगे। 

. जीवन के संधर्ष में यह लोग कृत्रिम उपायों के स्वामी लोगों 
के सामने किस रूप में ठहर सकते हैं, यदि “यंत्रों! की कुत्रिमता 
पर निर्भर करने वाला समाज अपनी ऋृत्रिमता को छोड़ दे तो हम 
शान्ति और संतोप की किस अवस्था में पहुँचेंगे, दाइयों के उदा- 
हरण से अनुमान कर लेना कठिन नहीं । इन दाइयों और डोटि- 
यालों के देश में सभी लोग ऐसी पशु अवस्था में ही हों सो बात 
नहीं । यहाँ नेनीताल में ही दाइयों के देश के, राजा कहलाने वाले 
एक बड़े जागीरदार के लड़के को इन्हीं डोटियालों के कंधों पर 
डांडी में सवार हो कलव जाते देख सकते हैं । क्लब में वे 'स्काच! 
हिस्की के सरूर में अति आधश्चुनिक रमणियों के साथ प्रणय-द्विठोली 
भी करते हैं। उस प्राकृतिक देश में हज़ारों ही कृषक इनके बिलास 
का खर्च जुटा रहे हैं | यह खसवामन्‍्तकालीन समाज के न्याय, राजा 
के पिता ओर प्रजा के पुत्र समझे जाने के आदर्श का नमूना है । 


दाइयों और डोटियालों की प्राकृतिक अबस्था का थोड़। और 
परिचय :--अपने प्राकृतिक देश में निर्वाह के लिये पर्याप्त अन्न 
पैदा करने योग्य कृषि की भूमि इनके पास नहीं । पैदाबार के 
दूसरे कृत्रिम साधन, मशीनें भी नहीं। इसलिये घर के मर्द भूमि 
को जोत-बोकर स्त्रियों के हवाले कर कमाई के लिये नेनीताल, 
भुवाली, रानीखेत और अलमोड़ा आ बोझ उठाने वाले पशुओं 
का काम करते हैं। मनष्य जब नितान्त प्राकृतिक होता है, 
अपने सिर पर बोझ ढोता है। क॒त्रिम उपायों का थोड़ा बहुत 
परिचय पा लेने पर गधे-खच्चर से काम लेने लगता है। कृत्रिम 
डपायों या प्राकृतिक शक्तियों को वश में कर लेने पर मोटर ओर 
हवाई जहाज से बोभ ढोने और सवारी का काम लेता है । नेनी- 
ताल में यह दाई और डोटियाल लोग, आठ आठ-दस दस दाई 
मिलकर ऐसी कोठरी किराये पर ले लेते हैं जिसमें आप अपनी 
गाय या घोड़ा बांध सके । अंग्रेज शायद उस कोठड़ी की मरम्मत 
आओऔर सफाई कराये बिना अपने पशु भी न रखें। जैसे गाड़ी में 
शहतीरें भरी जाती हूँ, वैसे ही यह लोग कोठरी के फर्श पर एक 
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दसरे से सटकर बिछे हुए सो जाते हैं । एसी कोठरियों में रोशन- 
दानों का सवाल क्‍या ? दरवाजा यह लोग जाडे के कारण बन्द 
कर लेते हैं । कम्बल या चादर खरीदना इनके बस की बात नहीं । 
सना है, जब जाड़ा नंगे फर्श पर उघाड़े सोये डोटियाल की आंख 
नहीं लूगने देता' तो डोटियाल कोठड़ी का दरवाजा खोल वाहर 
ज्ञा पाला जमी जमीन या बरफ में कुछ देर खब लोटता है | शरीर 
खुन्न हो जाने पर भीतर चला आता है ठंडी मे अपेक्षाकृत 


गरमाहट अनुभव कर वह खुख से सो सकता हैं 


हां, कभी कभी एक कोठड़ी में रहने वाले डोटियाल सहयोग 
से साभी सम्पति के रूप में एक कम्वल खरीद लेते हैं। सब 
लोगों के लेट जाने पर कम्बल ऊपर से ओढ़ लिया जाता है । एसी 
अ्रबस्था म व्यक्तिगत रूप सा करवट लेन का कोई सत्रात्त नहां। 
जब करवट लिये बिना न रहा जा सके तो सब सहयागया को 
सावधान कर दिया जाता हैं और सब लाग एक साथ पुकार दाय 
या बाय कवायद करती पलटन की तरह, करवट लेकर कम्बल को 
फिर साथ लेते हैं । 
दोइयों और डोटियालों में भी शोपक और शोपित का भेद 
है। अनेक स्थानों पर, जहाँ लम्बी यात्रा का अवसर हाती हैं 
ओर मुसाफिरों का सामान दाइयों की इमानदारी पर छोड़ना 
पड़ता है या कुली मिलने में कठिनाई हो सकती हें, दाइयों क 'मंट 
नियत रहते है । यात्रियों के लिये कुली देना इन मर्टों की जस्म- 
बारी होती हैं। इस जमस्मबवारी का अथ यह भा हाता हैं 
कि कोई भी कुली “मेट! से स्वतंत्र होकर बोका उठाने 
की मजदरी नहीं कर सकता। 'मेट' कुली की आमदनी म॑ स 
कानूनन! एक आना धति-रूपये का हकदार सममभा जाता हैं। 
मजदरी का भाव-तोल मेट करता है। दाईं प्रायः सरकार स्तर 
निश्चित मजदरी पाता हैं। मेट साहब का मिेजाज़ भांप कर या 
कुलियों की कमी बताकर दूनी मजदूरी भी ऐंठ सकता है| निश्चित 
मजदरी स अधिक पाये दाम ओर निश्चित मजदूरी का कमीशन 
मेट का ही भाग या मुनाफा द्वोता है । कुलियों को कमाइह मेट के 
पास जमा रहतो है । आवश्यकता होने पर मेट एक कुली की 
कमाई दूसरे कुली को उधार देकर स्वयं खूद से लेता दें 
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अपना अनुशासन कायम रखने के लिये वह मारपीट भी कर सकता 
है। साधारणतः मेट की देनिक आमदनी दाई से दस-पन्द्रह 
गुना अधिक हो जाती है। क्‍यों ? इसलिये कि दाईं को पेट पालने 
के लिए मजदूरी का अवसर देना मेट के हाथ की बात है। मेट 
का पेट पालने के लिये अपने श्रम का भाग देने के लिये कुली का 
विवश होना, इस व्यवस्था का अंग हैं । मेट-मज़दूर के सम्बन्ध को 
छोटे पैमाने पर मिलमालिक-मजदूर या जमीदार-आसामी का 
सम्बन्ध समभा जा सकता है। 

दाइयों और डोटियालों की राजनैतिक और आर्थिक सम- 
स्याओं का भी उदाहरण लीजिये--कु छ दिन पहले एक भद्र पुरुष 
को नैनीताल में साइकिल-रिक्शा का रोज़गार चला देने की सूभी। 
नेनीताल. मस्री में छोटी और बड़ी दो तरह की रिक्शायें चलती 
हैं। छोटी रिक्शा में प्रायः एक और बड़ी रिक्शा में दो सवारियाँ 
बैठतीं हैं। छोटी रिक्शा को एक कुली आगे से खींचता है और 
दूसरा पीछे से ढकेलता है। बड़ी रिक्शा के आगे-पीछे दो-दो 
कुली रहते हैं। जब दाइयों और डोटियालों ने साइकिल-रिक्शा 
जेसी “विश्चित्रसवारी” देखी तो आतंक से भौचकके रह गये। 
चार आदमी की जगह एक ही आदमी, दो आदमियों को सवारी 
पर लिए, स्वयं भी सवार होकर साधारण रिक्शा की अपेक्षा बहुत: 
अधिक तेजी से भागने लगा । दो सवारी की रिक्शा खींचने वाले 
चार कुली मल्लीताल तक के बारह आने लेकर तीन-तीन आने 
आपस में बाँट लेते हैं । साइकिल-रिक्शा चलाने वाला 
इतनी दौड़ के केवल आठ आने लेकर गाहकों को आकर्षित कर 
रहा था। 
साहब गाहक को वारह आने की जगह आठ ही आने देना 
अधिक युक्ति-संगत जान पड़ा । साइकिल-रिक्शा वाले की आम- 
दनी कुली, दाई की अपेत्ता आठ-दस गुनी होने लगीं | कुछ लोगों 
को साइकिल-रिक्शा के रूप में मशीन का उपयोग कुलियों पर 
अन्याय और घूणित कृतिमता हीं जान पड़ेगी परन्तु इससे जनता, 
के समय ओर पेस की बचत और सवारी ले जाने वाले की भी 
आमदनी चार पाँच गुना हो गयी । अस्तु, हम दाइयों के राजनैतिक 
ओऔरे आर्थिक आन्दालन की बात कद्द रहे थे ** 
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दाइयों ने अपने पेट पर चोट का आंतक अनुभव किया। 
नैनीताल में बडे आदमियों को सभा कर आन्दोलन चलान के उदा- 
हरण वे देख चुके हैं | सत्याग्रह ओर हड़ताल का वात भा शायद 
उन्होंने खुनी हांगी या कुली-मजदूर के 'आंधकारों' का रक्षा करन 
वाले 'नता' उन्हें मिल गए हों | दाइयों ने अपने राटी कमा सकन 
के अधिकार के लिए साइकिल-रिक्शा के विरुद्ध आन्दोलन ओर 
सत्याग्रह आरम्म कर दिया। नेनीताल में साइकिल रिक्शा नहीं 
चल सकी । 


नैनीताल की अधिकांश सड़कां पर बड़ी कड़ी चढ़ाई है । 'बड़े 
लोग' इन सड़कों पर चढ़ते हैं तो उनके फेफड़े धा कनी की तरह चलन 
लगते हैँ ओर तोंद पिचकने लगती हैं। इसलिए वे चार-चार 
कुलियों के कंथों पर लदी डांडियों में या चार-चार कुलियों स 
जुता हुयी रिक्‍शाओं में ढाये जाते हैं । 
जिन कड़ी चढ़ाइयों पर 'बडे लोगों! के लिए अपना शरीर 
लेकर चढ़ना भी दुभर है, चार-चार कुल दा-दो शरीरों का डाडया 
आर रिक्शाओं सहित ढोते है । इत कुलियों के माथे स पसान को 
घर बह बह कर पांव भीग जाते है। और सड़क पर कु लया क भाग 
पावों के चिन्ह बनते जाते हैं । कुलियों के फेफड़े मायर-साइ/कल के 
इंजन की तरह चलने लगते हैं। इन सड़कों पर मोटर-साइकल 
लगी रिक्शायं अनायास बड़ी खुविधा स चढ़ सकती है । एसा 
साइकिल चलाने वाले को केवल उँगलियाँ भर [हलान का ही श्रम 
करना होगा । परन्तु प्रश्न ता है इन कुलियों क 'पाशावक-अश्रम 
करके पेट भरने के अधिकार का ओर शायद गराबों में 
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अधिकार' है कि वे अपना पेट भर सकने क लए बड़ लागा 
की सवारी के पशु वन सके । मशीन की कृात्रमता का विराध 
करने वाले मानवता के प्रांत सहृदयता ओर करूणा से द्ववित 
हो कुलियों के इस 'पाशविक अधिकार” को रक्षा कालए तंयार 
हैं । इसे श्रद्धा स गांधीवादी आथक नीति कहा जाता हे | इस 
आर्थिक नीति का लक्ष्य दे कि सभी श्रेणियाँ अपना-अपना मनुष्य 
ओऔर पशु अवस्था में यथावत रह कर, प्रेम ओर सहयोग स 
अपना-अपना कतंव्य पूरा करती रहें । 
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एक मोटर-साइकिल रिक्शा निश्चय ही तीस-चालीस कुलियों 
का काम कर सकती हैं, फिर ये कुली क्या करेंगे ? यह प्रश्न 
महत्वपूर हैं। ऐसे महत्वपूर्ण ५एन समाज के विकास के इतिहास 
में अनेक वार उठे हैं और तत्कालीन परिस्थितियों के अनसार 
उनका समाधान भी होता रहा है । | 


कपड़े की मिलों के विकास की कहानी प्रसिद्ध है। आरम्भ में 
खच्चरों स रहट का पहिया चलवा कर कई-कई करघों को एक साथ 
चलवाने का क्ांत्रमता इंगलंड में कुछ कारीगरों ने की थी। करघों 
को घुमान वाले मजदूरों ने इस बात पर असंतोष प्रकट किया 
था। जब करघे का काम मशीन करने लगी तव भी जुलाहों ने 
विकट असंतोष प्रकट किया। जुलाहे का काम मशीन से किया 
जान पर कपड़ा बुनन वाले बेकार नहीं हो गये बल्कि समाज 
को पहले से वहुत अधिक कपड़ा मिलने लगा। यदि कपड़ा बनाने 
के साधन चर्ख-करघे तक ही सीमित रहते तो निश्चय ही राजा, 
सामनत ओर जगत सेठ अंगूठी में से गुजर सकने वाले शाल 
ओढ़ते रहते परन्तु स्बेसाधारण को गाढ़े का कुर्ता भी कठिनाई 
से मिल पाता । आज से तीस चालीस वष पहले कितने लोग गरम 
कपड़ा पहने दिखाई देते थे? हमारे पू्बज कितना कपड़ा और 
जूता पहनते थे ? कौन नहीं जानता, जापान ने मशीनों से बने जूते 
सात, आठ आने में वेच कर कितने आदमियों को जूता पहनना 
सिखा दिया ? कपड़ों ओर जूतों की मांग कई गुना बढ़ जाने पर 
कपड़ा और जूता बनाने वालों में वेकारी बढ़ेगी या उनकी कदर ? 


मशीनों के प्रयोगों से बेकारी बढ़ने की बात करते समय एक 
आऔर' प्रश्न सामने रखना उचित है। क्या इन दाइयों और डोटि- 
यालों का अस्तित्व पाशविक-श्रम करने के लिये ही है; क्या यह 
“लोग समाज के लिये अधिक उपयोगी दूसरा श्रम करके अपना 
निर्वाह नहीं कर सकते; क्या समाज के सर्व-साधारण की डचित, 
मानवी आवश्यकतायं पूरी हो रही हैं; क्या इन दाई और डोटि- 
यालों को मनुष्यों के रहने लायक मकानों में नहीं रहना चाहिए; क्या 
इनके लिये उच्चित ओर आवश्यक वस्त्र बनाने को आवश्यकता नहीं 
कया इनके लिये भी सवारी की जरूरत नहीं हो सकती ? इन दाइयों 
ओर डोटियालों का श्रम स्वयं इनकी मानवी आवश्यकतायें पूरी 
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करने के लिये न लगा कर 'बड़े लोगों! के पशु बनने में ही क्यों 
लगाया जाय । 

डोटियाल और दाई आकृति और रूप से मनुष्य दिखाई देते 
हैं परन्तु कर्म से वे 'बड़े लोगों! के उपयोगी पशुओं की श्रेणी में 
आते हैं। उनकी आकृति, रूप और अनेक अनुभूतियाँ मनुष्यों 
जैसी हैं तो उन्हें मनुष्य के योग्य ही श्रम भी कर सकना चाहिए | 
श्रम क्षो वे फरते ही हैं, उचित से भी अधिक श्रम करते है परन्त 
वरिस्यितियों के काग्ण मानुषिक नहीं, पाशविक्र श्रम करते हैं । इसी 
लिए उन्हें पशुओं  जेसी स्थिति में रहना भी पड़ता है | वे मनुष्यों 
जैसा श्रम नहीं कर सकते क्योंकि मनुष्यों जैस कृज्िम साधन उनके 
पास नहीं हैं । समाज को अधिक डपफ्योगी ओर उपजाऊ श्रम की 
आवश्यकता है | समाज में ऐसे श्रम के साधन भी मौजूद हैं, यदि 
कम हें तो उन्हें (अर्थात पेंदा करते वाली मर्शानों का) समाज की 
आवश्यकता और इच्छासुसार बढ़ाया भा हा लकना चाहिए परन्तु 
समाज की वर्तमान आर्थिक व्यवस्था में ऐसा नहीं किया जा 
सकता क्योंकि पैंदाबार के साधन मालिक श्रेणी के लोगों की 
व्यक्तिगत्‌ सम्पत्ति हैं ओर इनका प्रयोजन सालिक के लिये मुनाफा 
कमाना है, सर्व-साधारण की आवश्यकतायें पूरी करना नहीं, 
दाइयों ओर डोटियालों को मखुष्य बना देना नहीं । 


समाज या सर्व-साधारण के हित के नाम पर किसी व्यक्ति की 
निजी सम्पत्ति छीनकर समाज की स्मम्पक्ति बना देना न्याय की 
परम्परागत धारणा या गाँधीवाद के अनुसार अन्याय और हिंसा 
है । रुक व्यक्ति की हिंसा कर दूसरे का कल्याण करना सामाजिक 
शांति का उपाय नहीं समझो जा सकता | सम्पक्ति या पेंदावार 
के स्वाथनों पर व्यक्तिगत अधिकार की रघ्षा हमें समाज में व्यवस्था 
ओर न्याय की पवित्र, शाश्वत आधारगशिला जान पड़ती है। 
सम्पत्ति पर व्यक्ति का स्वामित्व ओर अधिकार व्यक्तिगत स्व- 
तंत्रता का प्राण या प्रयोजन न पड़ता है | ऐसे शाश्वत न्याय की 
बात करते समय आप स्तर भक्त हरिश्चन्द्र या महाराज रघु को 
क्यों भूल जाते हे ? भक्तराज हरिश्चन्द्र ओर रघु ने अपनी इच्छा 
से सम्पूर्ण पृथ्वी का दान कर दिया था| प्राचीन घर्मात्मा दानी 
राजा जब चाहते थे राज्य का खज़ाना ऋषियों ओर याचकों को 
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दे डालते थे। क्‍या आज भारत के राष्ट्रपति अपना राज्य विनोवा 
' भावे को दे सकते हैं ? हमारे प्राचीन धर्मात्मा राजा या नादिरशाह 
अपने राज्य को व्यक्तिगत सम्पत्ति समभते थे। अकबर और 
जहाँगीर भी जब चाहते थे अपने राज्य का कोई प्रांत या रूबा 
जिस किसी को दे डालते थे। आज राज्य राजा की सम्पत्ति नहीं 
रहा, अजा की सम्पत्ति हो गया है। महाराज रघु, हरिश्चन्द्र, नादिर 
शाह, पृथ्वीराज और अकवर राज्य पर राजा का कै मित्व 
शाश्वत ओर ईश्वरीय न्याय ही समभते थे। यदि आज देश को 
प्रजा की सर्म्पत्ति मानकर राज्य संचालन में प्रजा की अनुमति, 
अधिकार और सहयोग को न्‍्याय और सत्य-अहिंसा माना जा 
सकता है तो किसी मिल, कारखाने के संचालन और उसकी पेदा- 
बार में उस मिल या कारखाने को उस में काम करने वाले सब 
लोगों की साभी सम्पक्ति मान कर उन का सहयोग ओर अनुमति. 
न्‍्याय और सत्य अहिस्त क्‍यों नहीं समझी जा सकती ? सम्पत्ति 
पर व्यक्तिगत अधिकार के बारे में एक धश्न और पूछा जाय, 
मेरे मकान मालिक मुझ से पसन्न नहीं हैं । उनसे ऐसी आशा 
करना भी उचित नहीं है । में उनकी इच्छा के विरुद्ध उनके मकान 
में रहता हूँ | दूसरे नगरों की तरह नैनीताल में भी रहने की जगह 
की कठिनाई हैं। जगह मिल ही नहीं रही थी । 'हाउस कन्ट्रोलर' 
की मारफत मिली है। मकान में कुछ मरम्मत की आवश्यकता 
है। मकान मालिक से निवेदन किय। । मेरा निवेदन उन्हें जले पर 
नमक जैसा लगा । इस मकान को वे अपने कब्ज़े में लेने के लिए 
कई बार प्रयत्न कर चुके हैं । सभी सम्भव दलीलें मकान पर कब्ज़ा 
पाने के लिए उन्हों ने दो हैं । यह भी कहा कि उनका अपना निजी 
मकान बहुत छोटा है, उसमें उनका निर्वाह नहीं हो सकता। वे 
अपने इस मकान में रहना चाहते हैं। परन्तु 'रेन्ट कन्ट्रोल” कानून 
बन गया । यह कानून उनके रास्ते ,में बाधक हैं। वे मुझे अपने 
मकान से निकाल नहीं ,सकते । 
मकान मालिक क्ञोभ स कहते हें--''मेरा मकान है ओर में ही 
उस में रह नहीं सकता “मेरा मकान है में चोहे उसे गिर दं 


या उस में आग लगा दूँ “““““? दस वर्ष पूर्ण अपने मकान के 
सम्बन्ध में वे जो चाहे कर सकते थे, आज नहीं कर सकते इस 
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बारे में न्‍याय और सुव्यवस्था की रक्षक पुलिस आज मेरे साथ 
है | दस वर्ष पूर्ण मालिक मकान का अपने मकान को मनमान दह 
से उपयोग करना, उसका मन चाहा किराया ले सकना, पन्द्रह 

' दिन या एक मास का नोटिस दे सुझे मकान से निकलवा देना 
उनके व्यक्तिगत-सम्पत्ति के शाश्वत न्याय का अंग था | उस समय 
पुलिस और अदालत डनके साथ थी । गत युद्ध के समय युद्ध 
प्रयत्नों को जारी रख सकने के लिए नगरों की जनस्यंख्या वढ़ गई। 
मकानों के किराये मकानों की मांग से ऐसे बढ़ने लगे जेंस, खुनत 
हैं रात भर में तालाब में चाहे जितने हाथ पानी चढ़ जाय कमल के 
फ़ल और पत्ते जल से ऊपर ही रहेंगे । 


यादिं मकान मालिक उस समय मकानों के किराये के बारे में 
मनमानी कर सकते तो ऐसी अशान्ति पेंदा हो जान का भ्रय था 
कि सर्वसाधारण की तो बात ही क्या, सरकारी अफसरा का पूरा 
तनख्वाह मकान मालिकों को सन्‍्तुष्ट करन में ही खप जाती या सर- 
कार का काम चलाने वाले अफसर सड़कों पर नजर आन लगत ॥। 


राशन ओर कन्दाल की ही वात सताचिये, दस पन्‍न्द्रह व पूल 
दुकानदार का यह नन्‍्यायपूर्णा और प्राकृतिक अधिकार माना जाता 
था कि बे अपनी सम्पत्ति के गल्ले का मन चाहे दाम वसूल कर 
मुनाफा कमा सके | दुकानदार और ग्राहक के वीच में बोलने का 
अधिकार किसी को न था। उस समय यदि अंग्रेज सरकार व्या- 
री और मकान मालिक के शाश्वत न्याय पूर्ण अधिकार में दखल 
न देती तो सम्पूर्ण आर्थिक सामाजिक व्यवस्था भूचाल सगिर हुए 
मकान की तरह बिखर जाती । आज भी हमारी कांग्रेसी सरकार 
व्यक्तिक सम्पत्ति ओर स्व॒तन्त्र व्यापार के न्यायपूर्णा आधिकारों में 
हस्तद्वोप करती दिखाई देती हे परन्तु यह हस्तद्दोप पूंजीवादी 
व्यवस्था की रक््ता के लिए सीमित रहता है, समाजवादी व्यवस्था 
स्थापित करने की ओर नहीं जा पाता। इन आर्थिक और राज- 
नैतिक कार्यक्रमों का उद्द श्य पूंजीवादी, |शाश्वत माने जाने वाले 
सत्य अहिंसा की रुक्ता ही है, इसलिए कांग्रेसी सरकार इन्हें 
अहिंसा समभती है परन्तु अनेक पूंजीपतियों को सभी कन्ट्रोल 
भयंकर हिंसा जान पड़ते हैं। गांधी जी बड़ी दढ़ता से कन्ट्रोल का 
विरोध कर रहे थे । 
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गांधीवाद और भारतीय संस्क्रति में विश्वास का दावा 
करने वाले लोग प्रायः न्याय की अपेक्षा दया धर्म पर अधिक ज़ोर 
देते हैं। उनकी धारणा है कि समाज में शांति और खुव्यव्रस्था की 
स्थापना न्याय और समता के लिए संघर्ष करने स, सामूहिक 
शक्ति से अन्याय को मिटा देन से नहीं हो सकती, संघष से 
केवल संघर्ष और हिंसा ही पैदा होगी? उनक, उपदेश है कि 
न्याय और शांति केवल दरिद्रों और डुखियों'के प्रति प्रेम और 
दया के भाव स सम्पन्न लोगों का हृदय परिवर्तन कर देने से ही 
हो सकती है। आध्यात्म और तक॑ का मार्ग घुन्धला और टेढ़ा 
होता है। परन्तु उदाहरण सीधा और स्पष्ट ! आप स्वीकार 
करंगे कि देश के शासन के लिए एकछुत्र राजा की तानाशाही की 
अपेच्ता जनमत से प्रजातन्त्र शासन अधिक न्याय पूर्ण है ! इति- 
हास की ओर देखिए, राजसत्ता के स्थान में प्रजातंत्र शासन 
की स्थापना प्रेम ओर दया से द्ववित राजाओं और सम्नाटों के 
हृदय परिवर्तन के कारण हुई है या जनता ने संघर्ष करके राजाओं 
स॒ यह अधिकार लिया है ? 


दया ओर त्याग की निन्‍दा नहीं की जा सकती परन्तु नित्य 
जीवन में दया ओर त्याग का कृयात्मक रूप क्‍या होना चाहिए ? 
यह भी आप जानते हैं कि गांधीवाद दरिद्रनारायण की पूजा 
करता है और गरीबों पर दया का उपदेश देता है । गांधीवाद के 
अज्लसार इन दाइयों और डोटियालों को मनुष्य बनाने का उपाय 
इन पर दया करना है। प्रश्न है कवि इन पर केस दया की जाय 
ओर कितनी दया की जाय ? क्या इतनी दया की जाय कि इन्हें 
दया की भीख माँगने की आवश्यकता न रहे ? दया करना यदि 
धर्म का काम हैं तो दया कर सकने वाला मालिक ऐसी दया या 
धर्म करने की सामथ्य रखना ही चाहेगा; स्वयं दया के योग्य बन 
जाना नहीं चाहेगा। एक बात यह भी ध्यान देने योग्य है कि 
दरिद्रों ओर गरीबों पर दया करने का उपदेश किसे खूका होगा ? 
यह उपदेश क्या स्वयं दरिद्रों ने ही सामथ्यंत्रानों को दिया था? 
जब दरिद्र छेसा उपदेश ,देगा तो यह उपदेश न रह कर दया की 
भीख समभा जायगा । दया का आदेश, उपदेश तभी समभा जा 
सकता है जब स्वयं सामथ्येंवान श्रेणी के मुख से निकला हो। 





यह नेनीताल है ] १४६ 


यह कल्पना करना कठिन हे कि सामथ्यवान लोगों.'न अपनी सत्ता 
और शक्ति दरिद्रों के साथ बँटा लेने के लिए और अपनी शक्ति 
कम कर लेने के लिये दया का उपदेश दिया होगा । दया के उप- 
देश का प्रयोजन दया करने वाली श्रेणी की प्रभुता और प्रतिष्ठा 
को बढ़ाना और उनके उपयोग में आने बाली, दया के योग्य श्रेणी 
को मिट जाने से बचाये रखना है । इस प्रयोजन से दाइयों और 
डोटियालों पर की जाने वाली दया का रूप यह होगा कि कभी- 
कभी उन्हें कम्बल बाँट दिए जाँय, बीमार हो जाने पर उन्हें 
मुफ़्त दवा दें दी जाय और यह लोग दया करने वाली श्रेणी के 
डपयोग के लिये जीवित बने रहें; बेस ही जेस कि गाय या भैंस 
से निरंतर दूध पाते रहने के लिये या घोड़े की सवारी संतोष- 
जनक रूप में करते रहन के लिये इन जीवों पर दया की जाती दें । 


यदि मालिक श्रेणी दरिद्रों पर दया कर सकने का अधिकार 
ओर अभिमान छोड़कर उन्हें मनुष्य बन जाने का अवसर दे दे 
तो क्या हो ? यदि मालिक श्रणी के द्ृदय-परिवर्तन से एसी 
अवस्था आ सके तो अच्छा ही है परन्तु मालिक लोगों में अपन 
विनाश की या अपना अस्तित्व मिटा दने की प्रवृति उत्पन्न द्वो 
जाने की आशा प्राचीन इतिहास के अध्ययन के आधार पर नहीं 
की जा सकती । मनुष्य का स्वभाव ऐसा नहीं है । समाज में कृत्रि- 
मता या भौतिक विकास न मानवता के सामथ्य तथा अधिकार 
का क्षेत्र और अवसर बढ़ाया हैं। मनुष्य समाज की भिन्न-भिन्न 
श्रेणियों ने भौतिक और आधिक परिस्थितियों सर उत्पन्न हो गये 
अवसरों के अनुकूल अपने अस्तित्त ओर विकास के लिये संघर्ष 
करके पूर्ण समाज को विकास के मार्ग पर आगे बढ़ाया है। समाज 
के विकास के इतिहास में मालिक श्रणी की दया का कोई स्थान 
नहीं रहा। दमारे समाज की कुली-मजदूर श्रेणी का भविष्य भी 
मालिक श्रेणी की दया पर नहीं, इस श्रेणी की अपनी चेतना, जीवन 
की इच्छा और संगठित संघर्ष की शक्ति पर ही निर्भर करता है । 

मालिक श्रेणी के खुखी होने का रहस्य यह है कि उनकी 
आवश्यकता पूर्ति करने वाले साधनहीनों के रूप में दासों की एफ 
बहुसंख्यक श्र णी मौजूद रहे । यह चिन्ता की बात है कि कुली- 
मज़दूर श्रेणी को खुखी बनाने के लिये, उनके लिये श्रेम करके 


१४० . [ देखा, सोचा, समझा ! 


यथेष्ट पेदावार करने वांली “दास शाक्ति” कहाँ से आयेगी? 
इस प्रश्न का उत्तर बहुत सीधा है--'यह दास शक्ति होगी मशीनों 
के आवश्यक ओर असीम विकास के रूप में ! 


मालिक श्रेणी की दया से साधनहीन श्रेणी के उद्धार का अर्थ 
कुली-मज़दूर श्रेणी का आत्मनिभर होजाना या आत्मनिर्णय का 
अधिकांर पा लेना नहीं हो सकता। इसका अर्थ साधनहीनों का 
मालिकों की दया पर निभेर बने रहना ही है। मुझे यह भाव और 
आदर्श अभिय लगते हैं, क्योंकि स्वयं साधनहीन श्रेणी का अंग 
होने के नाते मुझे इस में अपना अपमान जान पड़ता है। मैं अवसर 
मिलने पर साहब लोगों के कन्धे से कन्धा ठेल कर चलता हूँ। 
कुछ लोगों को यह बात दम्भ जान पड़ेगी कि मैं अपने आपको 
साधनहीन श्रेणी का अंश बताऊँ ; लेकिन मेरी वास्तविकता 
मुभसे अधिक दूसरा कौन जान सकता है ? अवसर के संयोग से 
में शोषण के जाल से बाहर हूँ? जैसे मछलियों को पकड़ने के 
लिये नदी में जाल डालने पर कोई मछली पेंतरा काट जाल 
में फंसने से बच जाये | ऐसा कर सकने पर भी मछली तो मछली 
ही रहेगी और मछली पकड़ने वाली “शोषक मालिक” श्रेणी से 
उस का सम्बन्ध बदल नहीं जायग।। 


में साधानों के स्वामित्व के बल पर नहीं, अपने श्रम के बल ' 
पर निर्वाह करता हूँ । श्रेणी के नाते मैं एक कलमजीबी (लेखक) हूँ। 
इस पूँजीबादी प्रणाली में लेखक की हस्ती ही क्‍या है ? पूँजी की 
मालिक श्रेणी की दृष्टि में जिस लेखक की जैसी उपयोगिता हो, 
उतना ही उसका मूल्य है । आज हमारे समाज में कितने लेखकों को 
अपने मन की बात और विचारों को साहस से लिख सकने का 
अवसर है ? लेखक साधनहीन होने के कारण निर्वाह के लिये 
अपना श्रम या उपयोगिता साधनघानों के हाथ किराये पर देने या 
बेचने के लिये मज़बूर हैं | साधनों के अभाव में लेखकों की प्रतिभा 
जनता तक नहीं पहुँच सकती । पूँजोपति ऐसे मजबूर लेखकों को 
जनता के विचारों पर अपना नियंत्रण रखने का कीमती औजार या 
मशीन समभदते हैं । इसलिये इन ऐसी मशीनों या लेखकों को प्रायः 
पुचकार कर और सावधानी से रखने की भी चेष्टा करते दँ .। 


यह नेनीताल है ) श्श्र्‌ 


कभी कभी मुझे मालिक श्रेणी से कंधा ठेल कर उनके बीच 
घुस जाने का भी अवसर मिल जाता है। ऐसी अवस्था में भी 
मेरा दृष्टिकोण साधनहीन श्रेणी का ही रहता है इसलिय 
जैनीताल के “रोचक' और 'शोषक' दोनों ही रूपों को देख 
पाता हूँ । 


च्ट्ज््(्फै झट, 
जन -7>-िफैस्ेस्ड-क-+ 


'देखा, सोचा, समझा! शीर्षक से प्रकाशित इन लेखों के 
समान ही साथी यशपाल के कुछ अन्य रोचक आर 


विचारपूर्ण लेख । उदाहरणतः+-- 
गांधीजी, के अनासक्तियोग के उत्तर में, 'आसक्तियोग” 
“कालिदास” से दो दो बातें, 
“बीबी जी कहती हैं, मेरा चेहरा रोबीला है', 
'रोग-शैय्या की पाटी पर”! और 
पतिरिया चरित्र! आदि आदि 
क्‍ अभी अप्रकाशित हैँ। देखा, सोचा, समझा के पाठकों 
का आगश्रह प्राप्त होने पर हम इन लेखों को भी शीक्र 
ही प्रकाशित कर देना चाहते हैं । कृपया अपने विचार से 
खूचित कीजिये। 


प्रकाशक ह 
बिप्लव कार्यालय, २१ शिवाजी मार्ग, लखनऊ 





लेखक की ग्वचनवाओं के सम्बन्ध में कुछ प्रखुख सलम्मतियाँ-- 
भर >< >< 
कहानी संग्रहों के विषय में :-- 
नेशनल हैरल्ड, जून १६४० 
“यह कहानियाँ संसार की किसी भी भाषा की श्रेष्ठ कह्लालियों 
के संग्रह भे ऊँचा स्थान पाने योग्य है ।”! 
कविवर मैथिलीशरण गुप्त 
“विधाता ने लेखक को मुक्तहस्त होकर प्रतिभा और शक्ति दी 
है हिन्दी कथा साहित्य अभी तक लेता ही रहा, राम कृपा सतत 
अब वह देने योग्य भी हो गया है। यह शक्ति हिंदी को एसी ही 
गचनाओं से मिल रही है ।! 
उपन्यासों के विषय में :-- 
महापणिडत राहुल सांक्रत्यायन 
“यशपाल की परतूलिका स्थायी मूल्य की चीज़ों के लिए है 
देशद्रोही” संस्तार की उन्नत भाषाओं के उपन्यासों की तुलना में 
रखी जा सकती है 
आजकल!' दिसम्बर १६४६ :-- 
'मनुप्य के रूप--“डपन्यास वास्तविकता, कल्पना और 
उद्दे शयपरकता का अपूर्य मिलान हे” 
हिन्दुस्तान --नयी दिल्‍ली (जून १६४६) 
“मतविरोथ होने पर भी लेखक की कला का लोहा मानना ही 
५ हे 
गाजनेतिक निबन्धों के विषय में :-- 
आचार्य नरेन्द्रदव. बाइस चांसलर, लखनऊ विश्वविद्यालय 
“इन लेखों को पढ़कर आपके होठों पर जो सुस्कराहट आयश्रेगा 
वह आत्मविस्खति ओर आनन्दोल्लास की न होकर क्षोम, परिताप 
ओर करूणा की होगी । लेखक आत्मविस्मत समाज को 
कलम की नोक से गुदगुदा कर जगाने की चेष्टा करता है और 
समाज को जागते न देख कभी कलम की नोक समाज के शगीर 
में गड़ा भी देता हे । ; 
ह भदन्‍त आनन्द कौसल्यायन 
'गांधीबाद की शव परीक्षा'--इस्र वर्ष की सर्वक्षिम और 
स्र्वोपयोगी पुस्तक है! 
५ रि/#ंठ? (९0०//०४८, 


| ह 2, 
“7042/८# ५) 


श्री यशपाल की अन्य पुस्तकें--- 


यशपाल के क्रान्तिकारी जीवन की आत्मकथा :-- 
सिंहावलोकन--प्रथम भाग (साण्डसंवध, असेम्बली-बमकांड 
और लाहौर त्रम फेक्टरी की कहानी) ७॥) 
सिंहावलोकन--दूसरा भाग ( वायसराय की टूंन के नीचे बम- 
विस्फोट, लाहौर जेल पर आक्रमण की तेयारी, बहावलपुर रोड 
चम्तकेस, अतिशी चक्र, कानपुर केस और गिरफ्तारी) मू० ४॥) 


ेु उपन्यास 
१ मनुष्य के रूप ४॥|) २--पक्‍दका कदम ४) 
३-देशद्रोही ४॥) ४--दिव्या ७) 
४-- पार्टी कामरेड २) ६--दादाकामरेड २॥|) 
कहानी संग्रह 
१-- अभिशप्त २३) २--बो दुनिया २) ३--ज्ञानदान २) 
४--पिंजरे को डड़ान २) ४--तक का नूफ़ान २॥|) 
६--भस्मावृत्त चिन्गारी २) ७--फूलो का कुर्त्ता २) 
८--धमयुद्ध २) ६--उत्तराधिकारी २) 


राजन तिक निबन्ध 


माक्संबाद ३) 
चक्‍करक्‍्लब <) न्याय का सचष ३) 
सत्य और अहिंसा की परख २।|) 
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